

أندريه موروا

# فن الحياة

ترجمه

عبد المجيد أبو النجا



أندريه موروا

# فن الحياة

ترجمته

عبد المجيد أبو النجا



## فهرس

الصفحة	١ - فن التفكير
٣ ... ..	١ - العالم والفكر ...
٥ ... ..	٢ - التفكير بالجسم ...
٨ ... ..	٣ - التفكير باللفظ ...
١١ ... ..	٤ - المنطق والتفكير العقلى ...
١٤ ... ..	٥ - المنهج الديكارتي ...
١٩ ... ..	٦ - المنهج التجريبي ...
٢٣ ... ..	٧ - نواحى النقصر فى التجربة ..
٢٨ ... ..	٨ - التفكير والعمل ...
	٢ - فن الحب
٢٨ ... ..	١ - اختيار الحبيب ...
٤١ ... ..	٢ - نشأة الحب ...
٤٥ ... ..	٣ - كسب الحب ...
٥٠ ... ..	٤ - التودد ...
٥٧ ... ..	٥ - دفع الفتور عن الحب ...
٦٣ ... ..	٦ - تطهير الشهوة ...
	٣ - فن العمل
٧١ ... ..	١ - نتاج العمل ...
٧٩ ... ..	٢ - المعاونون والوكلاء والسكرتيرون ...
٨٥ ... ..	٣ - العمل اليدوى والعمل العقلى ...

٨٩ ... ..	٤ - حمل التليذ
٩٢ ... ..	٥ - فن القراءة
٩٧ ... ..	٦ - عمل الفنان
٩٩ ... ..	٧ - فن الراحة
١٠٣ ... ..	٨ - غائمة

٤ — فن الرئاسة

١١١	...	...	...	...	١ - كيف ينتخب الرئيس ؟
١١٧	...	...	...	...	٢ - خصال الرئيس
١٢٣	...	...	...	...	٣ - ذكاء الرئيس
١٢٧	...	...	...	...	٤ - فن الرئاسة
١٣٣	...	...	...	...	٥ - فن الحكم
١٣٨	...	...	...	...	٦ - حقوق الرئيس وواجباته

## هـ - فن الشيخوخة

١٤٤	...	...	...	...	...	خط الظل	١ -
١٤٨	...	...	...	...	...	الحالة الطبيعية للسكبر	٢ -
١٥٢	...	...	...	...	...	آفات الشيوخوخة	٣ -
١٦٠	...	...	...	...	...	أيمكن أن لانهرم ؟	٤ -
١٦٣	...	...	...	...	...	أيستطيع الإنسان قضاء شيخوخة طيبة ؟	٥ -
١٧٠	...	...	...	...	...	وسيلتان مختلفتان لشيخوخة طيبة	٦ -
١٧٤	..	..	..	...	...	فن الموت	٧ -
١٧٧	...	...	...	...	...	رسالة إلى الشباب	٨ -

١

فن التفكير





## ١ - العالم والفكر

إنى لأتجه ببصرى نحو نافذة غرفة مكتبى ، ولبرهة قصيرة يتخاطب فكرى بالصور التى تبدو مطبوعة على الزجاج . ومن وراء الشباك الهندسية الصلبة التى تكون حاجز الشرفة أرى أمواج نهر ( بوا ) الخضراء سابحة فى الضباب الخفيف المائل إلى الزرقة ، هو ضباب الأصباح الباريسية . وعند الأفق يمتد صف من الآكام . وعلى ( مونفاليريان ) الذى اكتسى سفحه بالأشجار القائمة يقوم مستشفى ، يوحى إلى الذهن بأحد أديرة ( فلورنسا ) ، تكتنفه أشجار السرو السود . وفى السماء الشاحبة ، حيث تسبح السحاب الشفافة ، تحلق جماعات من طير السنونو . ومن بعيد جداً ، ناحية فرساي ، تحوم بضع طائرات وتز . . إن هذه الطائرات لتثير أفكاراً عن الحرب ، عن الاغارات الجوية ، عن الجنيات التى تزأر فى الليل الساجى . وإنى لأتوقف عن رؤية الأشجار وعن الاستماع إلى شدة الطيور . فأتفكر فى فناء إحدى الحضارات ، فى نهاية الإمبراطورية الرومانية ، فى تلك المدينة الصغيرة على ساحل الجزائر التى كانت تبدو حوالى القرن الثالث ليلاد المسيح بديعة رائعة ، والتى أصبحت بعد مائة عام خرائب قفاراً رهيبية ، إنى لأفكر فيما عسى أن تكون يوماً خرائب عواصمنا ومدتنا ..

واذن فليست مناحى العالم الحاضرة فحسب ، وإنما صور البقاع النائية ، والأحداث الخالية ، وافتراض المستقبل غير المنظور ، كل هذا يصوغ مادة تأملاتى . انه ليلبدو أن نفسى هى عالم صغير داخلى ينعكس عليه ، خلوا من

حدود الزمان والمكان ، العالم الخارجى الشاسع . . ويدعو الفلاسفة أحيانا هذا النموذج المصغر للعالم « بالعالم الصغير » ( Microcosme ) ، ويدعون « العالم الكبير » ( Macrocosme ) هذا الكون العظيم الذى نعيش فى كنفه ، والذى نؤمل فى تفهمه وتحويره . وكما كتب أحد الكيميائيين فى العصور الوسطى « فالنفس ، كالفكر ، تستحوذ على كل الأشياء التى يتضمنها العالم الكبير ، والأولى بنا أن نقول إن النفس « تسعى ، إلى الإحاطة بكل الأشياء ، وأن العالم يتعكس فىنا مشوها ، كما تنعكس السماء والأزهار فى بركة الحديقة .

إن ما أحدث هذا الخلط التام ، هو أن كل شئ هنا . الصورة والموضوع ، العالم الصغير والعالم الكبير ، فى حركة دائمة . وهناك صورة تبدو جلية بعض الجلاء : تلك هى صورة حاجر الشرفة ، وأوراق الأشجار ، والروابي والطيور ، تلك التى يقوم عليها الزمان والمكان الحاضران . أما كل ما هو تذكر أوجاه أو تفكير فإنه يتأرجح كما تشاء له أمواج ذلك البحر الداخلى . فجھلى وعواطفى وأخطائى ونسيانى تغير حقائق الأشياء ، بينما هذه الأشياء ذاتها تتخذ فى كل آن أشكالا غريبة وجديده . إن العالم الرحب هو فى فكرنا كخريطة معالمها وحدودها مختلطة ، وخطوطها غير ثابتة ، ومع ذلك كان لزاما علينا كل حين أن نعين اتجاهها ما على هذه الخريطة .

إن الرغبة فى التفكير بوضوح تقتضينا تمهلا طويلا وبحثا لانهائية له . إن ضرورة العمل تلزمننا ، فإذا اعتري أحد أطفالنا سقم ، فما هى علته ؟ أجسدية هى أم خلقية ؟ ومن يجب علينا استشارته ؟ وما قيمة الطب ؟ أهو علم حقيقى ؟ وما هو العلم ؟ إن هذه الأسئلة ، لكى تدرس دراسة جدية ، تتطلب

حياة باكلها . ولكن ما العمل ؟ فيجب أن نجيب عليها فإن مرضنا يموت إن الزمان يعوزنا للكشف عن العالم الخارجى ، والصورة الوحيدة التى يمكننا النظر اليها سريعا ؛ هى تلك الصورة الصغيرة المهمة التى يقدمها لنا عقلنا .  
إننا نسمى تفكيرنا مجهود الإنسان لكى يحدس ، بترتيبه للرموز والصور ، الآثار التى تنجم عن أفعاله بين الأشياء الواقعية . فكل تفكير إن هو إلا خطوط أولية للفعل . وبمقتضى هذا التخطيط سترسم ، مع بعض التصحيح ، صورة حياتنا . ونحسن العمل ، يجب علينا كما قال : بسكال ، العمل مع حسن التفكير . وما هو حسن التفكير ؟ إنه يكون بأن نجعل من أنموذجنا الصغير الداخلى للعالم صورة مطابقة تمام المطابقة ، بقدر إمكاننا ، للعالم العظيم الواقعى . فإذا ما توافقت قوانين عالمنا الصغير تقريبا مع قوانين العالم الكبير ، إذا كانت خريطتنا تمثل بدقة نسبية البلاد التى علينا أن نجول فيها ، فسيكون لدينا إذن بعض الحظ فى أن نزيد أفعالا ملائمة ملائمة لطبيعة الحاجاتنا أو لرغباتنا أو لمخاوفنا .

فهل من نهج يهجه الإنسان فيسمح له بأن يقود أفكاره بطريقة تجعل أفعاله بدورها تجدسيلا سهلا لها بين الكائنات والأشياء ؟ أم أن الممكن أن نرسم مصورا صادقا للعالم ، وأن نبحر تبعا لهذا المصور نحو غايات معينة ونصل إلى الثغر المراد ؟ هذا هو موضوعنا .

## ٢ - التفكير بالجسم

يظهر أن أنسب الأفكار لعالم الأشياء هى تلك التى رسمت فى الأجسام

الحية في صورة غرائز أو عادات . فالقط يشب إلى مائدة تكدمت عليها الأدوات . فيعلوها بخفة ولطف من غير جهد ظاهر ، ودون أن يكسر كأسا أو يخدش إناء . فمثل هذه الحركات تفترض حسابا محكما للجهود اللازم ، واختيارا دقيقا لنقطة الوصول . ولكن لا الاختيار ولا الحساب كانا مدركين . فالقط قد أفكر بعضلاته وبعينيه . فمن خلال صورة حاضرة تخيل حركات جسمه المستقبلية ، وصور الحركة هذه أوحى إليه بدورها المواقف التي يجب أن تتخذها في كل لحظة مخالبه وظهوره ورأسه .

وبنفس الطريقة يفكر لاعب التنس ، وكرة القدم ، ولاعب السيف ، والراقص على الحبل فجميعهم يفكرون بأجسادهم . فلاعب السيف ليس لديه وقت ليقول في نفسه : « هاهو ذا منازلي قد كررتين ثم ارتد : واذن فلا تأبطه بهجومين مضادين وبضربة . » إنه إنما يفكر بسيفه وبأصابعه . ولقد كنت في صباي أزاول ألعاب القوى على الآلات الرياضية ( جيمناستيك ) . وعلمت أنني لا يمكنني القيام بتمرين على القضيب المثبت ( العقلة ) أو المتوازيين إلا إذا تخيلت التمرين بدقة تامة . فاذا رأيت جسمي متزنا ، وإذا قست مقدما سعة التأرجح بالضبط ، وإذا عرفت بواسطة هذا التفكير السابق ، الجزء من المائة من الثانية الذي يلزم أنأته ان أقبض عضلات ذراعي أو أرفع ساقى نحو القضيب لأقوى من الدفعة ، عندئذ تصبح هذه الحركات هينة على كأنها حدثت بمعجزة . ولكن إذا وجد أنفه شق في هذه القشرة الرقيقة من الصور ، إذا أعوزها الوضوح في بضعة مليمترات ، فسرعان ما ينقطع انتظام الحركة ويبدو الفعل مستحيلا .

وليس التفكير العقلى هو الذى يستحث المثال على أن يزيد قليلا من نحت النخامة الفخذ . فبين عينيه المثبتتين على النموذج وبين أصابعه التى تداعب المثال ، توجد صلة مباشرة . فالصانع الحاذق والفنان ، كالألعاب الرياضية ، يفكرون جميعا بأجسامهم . بل إن بعض الكائنات الحية تتعلم التفكير بأجسام غيرها . فالحيوان الذى يعيش فى سرب يفكر بوساطة القطيع . فاذا دهم خطر قطيعا من الغنم أو الجياد فأفرعه وفر أمامه ، فان كل حيوان يتبع القطيع ، لا لأنه يعرف ويدرك سبب الفرع ، ولكن لأن تجربة الجنس ، الكامنة ، فى أقوى غرائزه وأعمقها ، علمته أن الكبش الذى يتخلف عن اتباع القطيع سيصبح تحت رحمة أعدائه . ومثل هذه الحيوانات ، جماعات الإنسان التى مازالت قريبة من الحالة البدائية ، وكذا الأطفال والجمهير ، فانهم يتأثرون إلى درجة كبيرة جداً بالأفكار الغريزية والبدنية .

رأيت على أحد المراكب طفلا فى الرابعة أو الخامسة من عمره ، قد استؤمن الربان عليه ، يعبر وحيدا المحيط الاطلنطى . وما كان لشاب أبداً أن يكون قديراً على هذه الوقاية البارة التى كان هذا الانسان الصغير يحبس بواسطتها الود الذى يحمله له البعض ، والضجر الذى يوحى به إلى الآخرين ، كان يحب أولئك الذين يحب عليه أن يحجبهم ، وينأى عن ينبغى عليه التأى عنهم . لا ريب فى أن هناك آيات ، خفية علينا ، تقود حركاته . ولتلاحظ المحبين الذين يتصالحون بعد خصام . إنه ليس التوضيح اللفظى الذى هدأ من غضبهم . إن زفرة قد تولد بسمة ، وقد تتقابل نظرتان فيتقارب جسدان . وإذا بالواحد بين ذراعى الآخر وهما على ثقة بترافقهما أقوى مما لو كانت الأحاديث الطويلة المسببة قد حلت اليهما الوئام .

### ٣ - التفكير باللفظ

إذن فهناك تفكير بدنى يوجه بعضا من أفعالنا بأمان عجيب . غير أنه دائرة تأثيره الفعلى ليست كبيرة . فالخلل<sup>(١)</sup> يفكر تفكيراً جيداً بقوائمه ؛ ولكنه لا يفكر أبعد من قوائمه . فتلك التلال العديدة ، البشعة ، التى تتكون على العشب الأخضر من أكوام الطين التى يحدها الخلد ، إنه لا يعرفها ، ولا يدركها ، لاهى ولا حقد للبستانى ، ولا عواقب هذا الحقد الوخيمة التى تصيب جنسه جميعاً . . . ولقائد الطائرة أفعال منعكسة صائبة هى التى توجهه ساعة الهبوط وتوصله إلى الأرض فى أمان من الخطر . ولكن ليس من المحقق أن الطائرة قد اخترعتها يد الطيار . . . ورئيس الدولة ، الذى عليه أن يدبر مالية أحد البلاد لا يستطيع التفكير بجسمه . كما لا يستطيع كذلك التفكير ، كاللاعب الرياضى ، بوساطة صور الأفعال ، إذ أن عدد الصور التى تتداعى سيكون غاية فى الكبر . فإذا كان من الواجب عليه اصلاح الحالة الاقتصادية للملايين من الناس ، فلن يمكنه أن يقول لنفسه : « إني أعمل لهذا التاجر بالذات ، أو لهذا المزارع الذى راعيته ، أو لهذا المتعطل الذى أعلم عن بؤسه . . » فهذه الصور المعينة للناس ، وللزارع ، وللنازل ، وللأعمال ، يفتنى عليه ، كى يستحث تفكيره ، أن يستبدل بها رموزاً ،

---

(١) Taupé نوع من الثدييات ، آكل للحشرات ، لم تكتمل قوة أبصاره ، ويعيش تحت الأرض .

وعلامات ، تمثل أحيانا كائناً أو شيئاً ، وتمثل أحيانا أخرى كل أفراد المجموعة . وهذه هي الألفاظ .

والرجل الذى يفكر بيديه ، كالعامل ، والمشعوذ ، واللاعب الرياضى ، ينقل أشياء ذات ثقل ومقاومة : أحجاراً أو كرات أو هو نفسه . أما الرجل الذى يفكر بالألفاظ فلا ينقل أكثر من أصوات أو اشارات . وهذا يجعل الفعل سهلاً إلى درجة عجيبة . . فأنت فى الفندق صباحاً ، تدق الجرس وتنطق بكلمة : « شاي » . فبعد بضع دقائق يوضع أمامك ، كما لو كان بفعل معجزة ، فتجان ، وطبق ، وملعقة ، وخبز ، ولبن ، ومرب ، وإناء من الشاي ، وآخر من الماء الساخن . تصور الأفعال المعقدة التى كان من الضرورى تأديتها كما تقدم اليك هذه الأشياء . . أذكر الصينيين وهم يزرعون هذا الشاي ، ويجمعون أوراقه ، والسفينة الانجليزية التى حملته . والربان وبجارته ، أثناء نضالهم مع أنواء المحيط الهندى ، وراعى البقر فى « بيريجور » ( Perigord ) الذى ساق أنعامه إلى المرعى ، وحلبة الحليب ، وسائق القطار ، والخباز الذى صنع الخبز ، والفتيات الأسبانيات أو الريفيات الفرنسيات اللاتي جمعن البرتقال الذى صنعت منه هذه المربي . . إن لفظاً واحداً قد وضع كل هؤلاء فى خدمتك .

إن أثر الرجل الذى يفكر بيديه على العالم أثر محدود ، انه لا يمكن أن يؤثر إلا فيما يلمسه . والانسان الذى يفكر بألفاظ يمكنه أن يحرك ، دون جهد ، شعوباً ، وجيوشاً ، وممالك . ومثل هذا رئيس الدولة ، ومثله رئيس الحكومة يلفظ كلمة « تعبئة » ، وبهذا الفعل البالغ البساطة الذى

لا يقتضيه غير تحريك شفثيه تحريكاً طفيفاً ، ينتزع رجال أوروبا جميعاً من دورهم ، ومن بين أهلهم ، ويطلق في السماء أسراباً من قاذى القنابل يدمرون آلاف المدن ، ويعمل على فناء عالم وزوال مدنية . وحين يتفكر الإنسان في النتائج الممكنة لكلمة «فردة» ، يدرك ما كان للغة عند الشعوب البدائية من قوة سحرية . فالهنود الذين ذكروهم « كبلنج » كانوا يمجدون في البحث عن « كلمة السر » ( Maitre Mot ) التي تمنحهم السيطرة على الناس والأشياء . وكان « فاوست » يتصفح الكتب القديمة لمشعوذى الكيمياء كي يعثر على طريقة تحضير الأرواح أو طردها . وفي قصص « ألف ليلة وليلة » كانت كلمة « سمس » ( أو سيسام ) تفتح الأبواب . إنها خرافة قديمة ، ولكنها خرافة صادقة . ففي كل جماعة نجد كلمات تفتح الأبواب المغلقة ، وكلمات تستحضر أرواح الشر . وكل خطيب إنما يكتب عيشه من مثل كلمة « سمس » ، وكل ثورة إنما تشعلها « كلمة السر » ...

والإنسان الذي يفكر يديه ينقل أشياء ثقيلة ، وينقلها بأن ، لبنة إثر لبنة ، وحركة بعد حركة . إن حكمته إنما تكفلها نفس صعوبة أفعاله . إن هذا التوافق بين العالم الداخلى والعالم الخارجى الذى اعتبرناه كضمان للتفكير الصائب ، إنما اضطر إلى التزامه ، لأنه إن لم يلتزمه فستحطم الأحجار يديه ، وستفلت الكرة منه ، وسيهوى عن « العقلة » . أما ذاك الذى يفكر بالألفاظ ، فالأفعال عنده سهلة يسيرة ولديه بين الخطأ والجزاء فسحة من الوقت يزن فيها مسؤولياته . وهو بتلاعه بهذه الرموز الرشيقة ينسى الأحوال الجسام التى يجرها عليه كل منها . وأنه لمفتون إذ يشترى ،



كما قال « لايبنتز » ( Leibnitz ) ، « قشور الألفاظ بلباب الأشياء » ، وإذ يعد كل شيء منها مجرد أن بضع كلمات قد لفظت .

وأشوأ ما في الأمر أن الأجسام تقاوم ، بينها بالالفاظ يستطيع الانسان أن يقول كل شيء . فلقد قال نابليون الثالث : « يجب احترام مذهب القوميات » . إن هذه إلا عبارة قيلت . ولكن هذه العبارة المجردة ، التي يمكن أن تبدو صادقة لأنها لاثير أية صورة دقيقة ، قد دمرت أوروبا الحديثة ... وكتب أحد رجال الاقتصاد ، وهو جالس إلى مكتبه : « لئن إزدادت الأجور ، إزدادت قوة الشراء ، وإذن فقد زالت الأزمة » . وهذه الكلمات تنتظم فيما بينها مثل غيرها . إن لها مظهر التفكير الصائب ، وقد أعلنها رجل الاقتصاد عن عقيدة صادقة ونية طيبة . ولكن الواقع أن الحركات التي أقامتها لم تضع حداً لسوء النظام الاقتصادي . لماذا ؟ لأن العالم الصغير لم يستطع أن يجتذب العالم الكبير ، لأنه كان هناك تباعد بين الألفاظ والأشياء ، لأن بساطة العبارات لم تكن تمثل بدقة كافية تركيب الأشياء وتعقيدها .

#### ٤ — المنطق والتفكير العقلي

إذا كان لزاماً علينا أن نحكم على قيم العبارات والقواعد بما ينجم عنها من نتائج حسنة أو سيئة ، فيسكون في هذا الخطر كل الخطر . لذا كان من الطبيعي أن يبحث الحكماء ، منذ بدء الحضارة ، عن نهج أكثر أمناً وبقينا لتدبير واستخدام هذه الرموز الطائشة بحذق يقي من الزلل . وكما

ينظم الناس الآن حركة مرور العربات ، فقد سعوا إلى تنظيم حركة الكلمات . وهذا ماسمونه فيما بعد المنطق . فالمنطق ينبئ أن يكون الفن الذى يتبع ، عند وضع الألفاظ ، قواعد معينة تكون هى أيضا ضمانا من الخطأ لأن قواعد العالم الداخلى هذه ستوائم قواعد العالم الخارجى . إن مانسميه قوانين العقل الانسانى هى بعض قواعد الفكر التى تصدق على كل الناس وفى كل الأزمان . وبعض هذه القواعد واضح بين مثل مبدأ عدم التناقض : فالشئ لا يمكن أن يكون فى نفس الوقت هو ذاته ونقيضه . فالإنسان لا يستطيع أن يقول كل شئ . إنه لا يستطيع أن يقول فى وقت واحد : « إثنان وإثنان يساويان أربعة » . و : « إثنان وإثنان يساويان خمسة » . وهو لا يستطيع أن يقول : « هذا الرداء أبيض » ، و : « إنه أسود » . « أودلو كان هذا البلد مستقلا ، و « أودلو أنه كان محتلا » . ولقد أملت الانسانية : منا فى أن تتمكن من أن تستخلص ، من المبادئ الواضحة ، نوعا من قواعد الفكر ( كقواعد اللغة ) تعصمنا من الخطأ . هذا المنطق ، منطق أرسطو أولا ثم منطق المدرسين فى العصور الوسطى ، بعيد عن أن يكون تعليما تافها . انه يجعل التفكير فى مأمن من بعض الأخطاء ، بيد أنه قاصر عن إقامة فن للتفكير . وهاك السبب :

إن المنطق لا يقدر على ابتكار شئ جديد . ويهتمونه بأنه لا ينفك يكرر إلى ما لا نهاية أن ا هـ ا . وهو إن أضاف شيئا ما ، فإن هذه الفكرة الجديدة . لا يمكن أن يستعيرها إلا من التجربة أو من الحدس ، وكلاهما بعيد عن المنطق . إنه يسمح لنا بالقول إن « هذا الرداء رداء » . ولكن التجربة وحدها هى

التي تتيح لنا إضافة أن هذا الرداء بالأو أنه ذو ثنيات . أما الأمل في أن يستغنى العقل البحث عن التجربة ، فقد أزال « كانت » ( Kant ) هذا الحق : « فالعقل لولوعه ببسط معارفه ، مؤيدا بآيات قدرته ، يعتقد أنه يبصر ميدان اللانهاى مفتوحا أمامه . فالورقاء الرشيقة عندما تشق في طيرانها السريع الهواء الذى تحس مقاومته ، يمكنها أن تعتقد أنها ستصعد أفضل في الخلاء . . . . . كما أن أفلاطون ، وقد حقر العالم الحسى الذى يحصر العقل في حدود ضيقة ، قد اقتحم الخلاء للامتداد البحث . إنه لم يدرك أنه لم يتقدم شيئا بالرغم من مجهوداته ، اذ تعرضه نفقة ارتكاز ضرورية يستند اليها ويمكنه أن ينقل فيها الامتداد . إن عددا كبيرا من مصلحينا السياسيين يتأرجح عبثا في خلاء الامتداد البحث . ولا ريب في أن المنطق قد راض العقول ، فقد وهبها مرونة لم تكن لها من قبل ولكنه وهبها أيضا عادة خطيرة ، عادة الاعتقاد بأنها قدرة على اكتساب كل شيء . إذا ما صاغته في برهنة مظهرها سليم صادق . فتاريخ المذاهب المختلفة يبين أن الناس ، على مر الزمان ، استطاعوا البرهنة على كل شيء تقريبا . انهم أثبتوا صدق الفلسفات المتناقضة المتعارضة ثم أثبتوا كذبها وزيفها ؛ لقد أثبتوا ضرورة الديمقراطية ، واستحالها . وأثبتوا تمايز الاجناس ، وتآلفها . ويقول الفيلسوف « ألن » ( Alain ) : « كل برهان هو عندى معيب مثلوم . » والواقع أنه يمكن اثبات كل شيء ، إذا كانت الالفاظ المستعملة غير واضحة الحدود ، بينة الممانى .

فالبرهان سليم ، لا يمكن نقضه ، عندما يستخدم في علم الجبر ، إذ أن كل تعبير هنا محدد بغاية الدقة حتى أن المبرهن لا يمكنه أن يزيد عليه شيئا أكثر

نما يفهمه المستمع . واذن فالذاتية المنطقية ذاتية حقيقية . أما الألفاظ المستعملة في الكلام عن المشاعر ، أو عن سياسة الدول ، أو عن الاقتصاد ، فهي ألفاظ غامضة ، يمكن استعمالها ، في برهان واحد ، بمعان عديدة مختلفة . فالبرهنة بلغة رديئة ، هي كالوزن بموازين باطلة .

## ٥ - المنهج الديكارتي

والمنهج الديكارتي محاولة لاستبعاد بعض أسباب الخطأ من مثل هذه البرهنة العقلية . يقول ديكارت (Descartes) : « كان لدى رغبة ملحة في أن أعرف كيف أميز بين الصواب والخطأ لا أكون على هدى في أفعالي ولا سير بأمان في هذه الحياة . . . . » . وجدير بنا أن نذكر القواعد المشهورة التي قام عليها « فن التفكير » لديه . فالقاعدة الأولى : لا تقر صحة شيء لا تعرف تماما أنه صحيح . . . . وقد يبدو هذا سهلا هينا . . . . فستقول . « لماذا أقر بصحة شيء إذا لم أعتقد أنه كذلك ؟ » . ويجيبك ديكارت بقاعدة أخرى : تجنب تماما التسرع في الحكم ، والحكم غير المروى أو سبق الحوادث .

التسرع في الحكم ، لأن الانسان لا يمكنه أن يفهم الصعب فوراً . . . . فالطالب الذي يقفز بضع صفحات سيظل دائماً جاهلاً بالهندسة . ولكن البشر مضطرون . فالبعض تضطره الضرورة : إن عليه أن يجتاز امتحاناً في تاريخ معلوم يجب عنده أن يكون قد درس علماً كاملاً وعصراً بتمامه من عصور التاريخ . . . . ولقد وعد الخبير بتقديم تقريره في يوم محدد ، والحكومة تنتظر ، فإذا تأخر ، اتخذ أولو الأمر ضده إجراء جازماً . فلئن يقدم تقريراً ناقصاً خير

من أن لا يقدم تقريراً بالمرة... ويطلع الصحفي في بضع ساعات زيادة. ايدرس موضوعاً جديداً غامضاً ، ولكن عمال المطبعة يلحون في طلب. « الأصول » ، والصحيفة يجب أن تلحق بقطار الساعة الثانية صباحاً . إن العمل يفرض مهلته .

وآخرون مدفوعون بكبرياتهم ، إنه ليشق عليهم أن يعترفوا بمجهلهم بالأشياء ! فالإخصائي يعتقد أنه من المشين أن يجيب : « سأدرس المسألة ثانية... » ، ولتصخ السمع ، في البرلمانات ، وفي الاجتماعات ، وفي المسكاتب العمومية ، كما لو أن القوم يفصلون في الأمر بسلطان مبین .. فهذا يحدثك عن تشيكوسلوفاكيا ، أو اثيوبيا ، أو هنغاريا ، تلك البلاد التي لم يذهب إليها أبداً . بل والتي لم يدرس أبداً تاريخها ولا عاداتها .... وهاك آخر يقضى بأحكام مهيمنة على طيرانا . بينما كل ما يعلبه عنه قد جاءه عن طريق السماع ، ومن شهود غير عدول ... وثالث يمزق عرض إحدى السيدات ، ويقص عنها بلغة الواثق ، أقاصيص كلها باطلة . إن القيمة العادية للأحاديث يمكن تحسينها نحسينا عجيباً باستعمالنا الثابت لهاتين الكلمتين البسيطتين : « لا أعرف... » ، أو لتلك الكلمة المشهورة عن لويس الرابع عشر « سأرى » . وإذا نحن آلتنا على أنفسنا ألا نقطع أبداً بأمر بخته ، وألا نندفع أبداً في حكم جائر ، فستكون بذلك قد خطونا خطوة واسعة نحو الحكمة الديكارتية .

وليس التسرع في الحكم هو السبب الوحيد للخطأ فهناك أيضاً الحكم غير المروى . فلسنا كالمرأيا المصقولة ، وإنما كالمرأيا المشوهة . إننا لا نواجه المشاكـل كالصفحات الصافية الشفـة ، وإنما نواجهها بآراء الأسرة والعشيرة ؛

إن طبيعتنا ، ووراثتنا ، وثقافتنا إنما تفرض علينا مشاعر واحساسات مختلفة .  
أترغب في أن تقيس تأثير عشيرتك على عقلك ؟ تذكر الأحكام المتتالية التي  
أصدرتها على كليمنصو ، وعلى كايو ، وعلى دلاديه ، تبعاً لما قدمتهم اليك  
جرائدك ، على جبينهم تاج الفخار أو وصمة العار . لقد أبغضتهم ، أو أحببتهم ،  
كنت صادق النية ، ولكن لم تكن صائب الرأي .

ومنافعنا هي سبب آخر للحكم بغير ترو . وقد قال « بسكل » إنه إذا  
كانت الهندسة تعارضت مع عواطفنا كالسياسة ، لما كنا برهناها هكذا جيداً .  
من هم أولئك الرجال الذين ، قبل أن يقرأوا نظاماً للضرائب ، لم يقوموا  
بحساب ما سيكلفهم آياها ؟ انهم يوجدون ، ولكنهم قليلون . تصور طبيبا ،  
قد أقام على نظرية طبية طريقة للعلاج تنجح له الثراء والتجديد ، وتفترض أنه  
اكتشف بطلان هذه النظرية ، ألا تعتقد أن عقله سيلهمه ألف سبب وجيه  
ليرتاب في صدق الاعتراضات ؟

إن كل ما يأتلف مع عواطفنا يبدو لنا حقاً ، وكل ما يتعارض معها يثير  
سخطننا ... ولتدبر في حياة ، شانوبريان ، السياسية فشانوبريان الذي ثقفته  
الثورة ، قد أصبح ، إبان منغاه ، مشايخاً للملكية الدستورية الانجليزية .  
وبعد حركة الإصلاح ، سعى لويس الثامن عشر في منح فرنسا هذا الحكم .  
فلو لم يطع شانوبريان عاطفته ، لوجب عليه أن يعترض بكل قواه مستحي الملك .  
ولكن شانوبريان قد أثار غرضه أن لا يقع عليه الاختيار في تدبير هذه السياسة  
بنفسه . فلأنه لم يعامل بانصاف ، اشتعلت عواطفه حقداً على الملك وعلى  
ديكاز ( Decazes ) ثم أخيراً على فيل ( Villèle ) وأدى به ذلك إلى محاربة

مبدئته الخاص ببراھین تبدو ، نظراً لآسلوبه الجميل ، رائعة في الظاهر ، ولكنها  
سخيفة في الواقع . . . وليس ثمة من استحالة أو تعارض تعجز العاطفة عن  
أن تقود الإنسان اليه . فحين يأمر الحب أو البغض فلا بد للعقل من أن يطيع  
وأن يجد أسباباً يبرر بها حكمهما . ومرة أخرى : فكل برهان في رأينا معيب  
مثلوم . إذ يستطيع الإنسان إثبات كل شيء إذا ما أراد ذلك بالحاح .

ويعتقد البعض أنهم أحرار مستقلون عن وسطهم وديارهم لأن أحداث  
حياتهم قد بثت فيهم شعور الثورة والتمرد . ولكن هذا العداء ليس ضماناً  
للتحرر . إنه على العكس صورة جليلة من صور التعسف في الحكم . فالكاتب  
الذي كابد أذى وجوراً في طفولته سيصبح رمزاً للعقلية المتحررة في محاربة  
الدين والأسرة ، ولكن ثورته هذه ستكون ثورة العبد الرقيق ... والذي  
يهجر وطنه يظن أنه يؤكد تحرره حين يهاجم الحاكم الظالم ، ولكن أترأه  
قديراً على الحكم على نظام وبلد أساء معاملته ؟ لم يخطر ذلك ببال ديكارت .  
فبعض الناس يفكر مع العشيرة ، والبعض الآخر يفكر ضد العشيرة .  
وهذان شكلان مختلفان ، ولكنهما متماثلان في التعسف في الحكم وعدم  
الرؤية فيه .

إن ما ينصحنا به مؤلف « مقال في المنهج » ، هو أولاً أن نخلص عقلاً  
من العواطف ، ثم أن نحسن استخدامه . ولأجل هذا يدلنا على عدد من  
القواعد : « أن نقود أفكارنا بنظام بالسير من الأبسط الأوضح إلى الأكثر  
تعقيداً وغموضاً ... أن ننجز الصعوبات إلى أجزاء صغيرة بقدر المستطاع ...  
أن نقوم بإحصاء شامل وإعادة عامة حتى نتأكد من أننا لم نترك أو نهمل  
(٢-٣ من الحجة)

شيئاً . « ولا شك في أن هذا النهج قد قدم خدمات جليلة ، أولا إلى ديكارت نفسه ، ثم إلى علماء عصره الذين تقدموا باتباعه تقدما بعيدا في الرياضيات ، والميكانيكا ، والفلك ، وفي جزء من الطبيعة . وقد ظلت هذه القواعد صحيحة في نواح أخرى . « ولم يظهر « كانت » ، على ديكارت كما ظهر الكاوتشوك المطاط المفرغ على الكاوتشوك المصمت ، <sup>(١)</sup> . فقد بقي للنهج الديكارتي في كل مرة يستخدم فيها أثر فعال عجيب على العقل ، سواء في الكشف عن قوانينه الخاصة ، كما في العلوم الرياضية ، أم في دراسة الظواهر التي بسطها التجريد أو الأبعاد ( كما يحدث في علم الفلك . ) ولكن حين يراد تطبيقه على علوم أكثر تركيبا ، يبدو ، ليس عديم النفع ، ولكن غير كاف .

وفي جزء كبير من علم الطبيعة ، وفي الكيمياء ، وعلم الحياة ، والطب ، والاقتصاد ، والسياسة ، لم يعمل المنهج الديكارتي ، مع بقائه ضابطا ضروريا ، على حل المشاكل ، كما لم يكف لتنظيم أفعالنا . وكيف « نقود بنظام أفكارنا » عندما يصبح عامل « الزمان » العامل الأساسي ؟ كيف لا نترك شيئا عندما تكون الكميات المعطاة في المسألة لا حصر لها ؟ إن المنهج يصور فينا عالما صغيراً من البلور والفولاذ تتداخل أسنان آلاته ، المرتبة ترتيبا دقيقا ، باحكام عجيب . ولكننا نعلم جيداً أن العالم العظيم ليس صورة لهذه الساعة المحكمة الرقيقة . فأوراق الشجر التي تذروها الرياح ، والسحب التي تطاردها العاصفة ، ومشاق الريف وأهواء المدن ، كل هذا ليس له ما هنا مكان .



## ٦ - المنهج التجريبي

ما كان لأى استدلال عقلى ، مهما اتقنت صياغته ، وبرأ من التسرع فى الحكم وسبق الحوادث ، أن يعيننا على التنبؤ بشكل الشجرة التى ستنت من حبة شجرة التفاح . ولا بطعم الثمرة التى ستحملها هذه الشجرة . وما كان لأى قياس أو أية نظرية أن تفتح لنا وصف المرض الذى يمكن أن تولده جرثومة مجهولة عند مريض سيلقح بها . فليس لعقلنا ، وإنما للطبيعة ، لعالم الأشياء ، يجب أن توضع مثل هذه المسائل . إن المهبج الذى منح الإنسان ، منذ قرنين ، سلطانا عظيما على العالم الخارجى هو خليط من المنطق ، والملاحظة والتجربة . وليس الاستدلال العقلى بمستبعد منه ، وإنما ستقاس نتائجه باستمرار بالحقائق ، فقرها إذا أيدتها ونقصها دون رحمة إذا تعارضت معها .

وينسب المنهج التجريبي أحيانا الى « بيكون » ولعله هو أول من وضع لمبادئه قواعد واضحة ، ولكنه كال مستخدما دون ادراك منذ أبعد العصور القديمة . فكل بدائى قد زاول التجربة دون أن يعرف ، مثلبا مارس مسيو جوردان ، <sup>(١)</sup> الكلام المنشور دون أن يعرف ... وكل منا يقوم باجراء تجارب

---

(١) « مسيو جوردان » الشخصية الأولى فى مسرحية مولير الهزلية ( Le Bourgeois Gentilhomme ) ، تمثل تاجرا حل به الثراء فأراد أن يتناسى ماضيه . ولكنى يكتسب صفات النبلاء وحياتهم راح يتلقى دروسا فى كل شئ . وكم كانت دهشة مسيو جوردان حين علم من أستاذه فى الفلسفة أنه يعرف « النثر » منذ أربعين سنة دون أن يعلم هو بذلك من قبل !

عدة مرات في اليوم . فغرفة مكنتي محاصرة هذا الصباح بالزناير . فلأبحث عما عساه قد اجتنبها ... لعلها هذه القرنفلات ، التي على المائدة ، ورائحتها ؟ مهما يكن الأمر ، فاني أرفع الزهور .. فما هي إلا دقائق معدودات حتى تختفي الزناير .. الاختبار العكسي . فلأخذ هذه القرنفلات إلى العرة المجاورة وأضعها ثانية على المائدة ، فتعود الزناير مرة أخرى . لقد كشفت عن قانون للطبيعة ؛ وسأمر بأن لاتوضع بعد الآن زهور على مائدتي في هذا الفصل من السنة .

والمنهج التجريبي ، بردة إلى عناصره الأساسية ، منهج سهل . أنه يقوم كما يقول كلود برنار ( Claude Bernard ) على إخضاع أفكارنا ، بطريقة منظمة ، لاختبار الحقائق . فالملاحظات تلهم الانسان عمل الفروض على العلاقات التي بين الظواهر . ولتحقيق هذه الفروض يعمد العالم نفسه الى اثاره ملاحظات جديدة أكثر احكاما . ويقول ( كفييه ) ( Cuvier ) : « إن الذي يلاحظ انما ينصت الى الطبيعة ، أما المجرب فانه يستفسرها ويضطرها إلى أن تسفر له عن وجهها ، ... فهو مثلاً يغير العلة ويراقب ما يطرأ على المعلول من تغيرات فاذا لاحظ علاقة ثابتة بين العلة والمعلول تأيدت فكرة ما بينهما من رابطة . ومع ذلك فان الخطأ محتمل الوقوع . فالمبدأ الذي يقول : « لاحق له ، اذن فهو نتيجة له » ، مبدأ خطأ في العادة . لأن حرباً تنشب بعد كسوف ، ليس سبباً لأن يكون الكسوف علة للحرب . ويحكون في « اكسفورد » حكاية الطالب الذي كان يشرب كل ليلة عدة كووس من « الويسكي » والصدودا ، فيجد أفكاره بعدها مشوشة مضطربة . فامتنع عن الويسكي واستبدل به « البراندي

والصودا، ولكنه ما انفك يشكو الحمار؛ فحرب الجن والصودا، واستتج أخيراً: قطعاً، إنها الصودا.. فلو أنه كان مجرباً أكثر حصة لقام بإجراء اختبار عكسى، فاستبعد الصودا عن الويسكى والبراندى والجن واذن لتبين له خطؤه .

فالعلم هو الذى يستخلص، من ملاحظاته وتجاربه، الفروض على العلاقات الثابتة للظواهر. فاذا حققت كل التجارب المعقولة فروضه اتخذها وقتياً قوانين للطبيعة. ففي كل مرة أفلت شيئا من مكان عال عن سطح الأرض، يسقط هذا الشيء. ويمكن حساب سرعة سقطته، وتكون درجة ازدياد السرعة فى مسافة معلومة، ثابتة. فنقرر اذن وجود قانون لسقوط الأجسام. والعلم، الذى هو جملة مثل هذه الملاحظات، لا يعطى بأية طريقة تفسيراً للعالم، إنه فقط، كما يقول «فالرى» (Valéry) «مجموعة ما حصلناه وصادف نجاحا».. وقد لا يحالفه النجاح فيما بعد. فلو اننى فى هذه اللحظة أفلت الكتاب هذا من يدى، ولو أنه بدلا من أن يسقط صعد نحو السقف، فانه سيمسكنى العجب، ولكن لن يضطرب العلم لذلك وينقلب. بل عليه فقط أن يبحث عن قانون أكثر تركيباً يدخل فى حسبانته هذه الظاهرة.

ولا يفترض العلم التجريبى إلا فرضاً ميتافيزيقياً واحداً، ذلك هو ثبات قوانين الطبيعة. فإذا نحن لم نعتقد بأن الطبيعة تخضع (أو يبدو أنها تخضع) لقوانين ثابتة، فسيكون من العبث ولاشك ملاحظة الظواهر. فلو أن الماء، تحت ضغط واحد بعينه، بلغ حد الغليان يوماً فى درجة خمسين، ويوما عند درجة خمس وسبعين، ويوما آخر فى درجة المائة، دون أن يمكن للإنسان

معرفة أية وسيلة لاستدراك هذه التغيرات ، فستصبح كل دراسة لعلم الطبيعة لا نفع فيها .. ومن حسن الحظ أن الأمر ليس كذلك ، فالظواهر تبين ثباتاً عجيباً . لماذا ؟ إن الباحث الميتافيزيقي ، ورجل اللاهوت ، والعالم الرياضى أيضاً يقيمون على ذلك بعض آرائهم . والمجرب كذلك لا يعرف شيئاً همه غير هذا ؟ إنها حقيقة ثابتة ، إن المنهج القائم على ملاحظة الظواهر ، وعلى استخلاص الفروض من هذه الملاحظات ، وعلى تحقيق هذه الفروض بالتجربة وإعمالها إذا لم تحقق ، وعلى تنظيم سيرنا على القوانين التى تبدو متينة محكمة ، هذا المنهج الذى يتحكم فى الطبيعة بخضوعه لها ، كما يقول بيكون ، قد تمخض عن نتائج مذهشة باهرة .

ولأن المنهج التجريبي يقيم روابط ثابتة بين بعض الظواهر التى يمكن أن تنتج بسهولة عن القوى الانسانية ، وبعض الظواهر الأخرى التى تقتضى ، إذا سمى الانسان لاحداثها مباشرة ، قوى لانهاية لها ، فانه يتبع للانسان أن يكون أقوى إلى حد بعيد من الانسان . فعندما يحرك طفل ، مستعيناً ببعض ، جميع آلات أحد المعارض ، يكون هذا المنظر رمزاً للقوة التى يضغها العلم فى خدمة أقل البشر شأناً . إنها لقوة عجيبة ! فن المدهش أن حشرة ، ألقى بها إلى العالم على قطرة من الطين ، تصل ، ليس إلى قياس البعد بين كرتها والسكرات الأخرى لحسب ، بل بتناول بالنحوير فيها فى بضعة سنين المناخ ، والنبات ، والحيوان .. من المدهش أنها تركب آلات وأجهزة قديرة على أن تطوف بها حول كرتها فى ساعات معدودات . من المدهش أن تقهر البرد ، والظلام ، والجوع .

فالمنهج العلمى ، مرة أخرى لا يفسر العالم ، وإن يفسره أبدا . ولكن من الطبيعى ، وقد رأينا مامنح الانسان من سطوة على الظواهر الطبيعية والكيميائية وكذا البيولوجية ، أن يقول الكثيرون : « لم لا يطبق على حياة الجماعات الانسانية فن التفكير قد نجح هكذا نجاحا باهرا حين طبق على العالم الطبيعى ؟ لم لا يعمل هذا المنهج ، الذى أتاح لنا ابتكار هذه المصانع الهائلة حيث يقوم « الانسان الصناعى » المصنوع من الفولاذ والنحاس ( Robot ) مقام سواعد الرجال ، لم لا يعمل هذا المنهج أيضا على سعادة أولئك الذين حلت محلهم الآلات ؟ لم لا يتيح المذهب ، الذى أتاح خلق أجناس من الحيوان وأنواع من الزهور ، لم لا يتيح كذلك خلق الانسان المتفوق ( السوبرمان ) ؟ لقد قال اللورد سالزبرى ( Salisbury ) حين أخذت أبناء حمية الحديث فى السياسة : « تعالوا نسع إلى التفكير فى ذلك كيميائيا .. » لقد عني بذلك : « فلنحاول أن نفحص العناصر الانسانية كما نعامل العناصر المادية فى تجربة كيميائية . وعلمنا أن لا نحكم مقدما على نتيجة التجارب . ولنضع ما نحصل عليه فى « المعوجة » ثم نسخن ونلاحظ التفاعل ، فإذا كان متعارضاً مع مذهبنا عدلنا عن هذا المذهب .. ستكون هذه سياسة عليية . فهل هى ممكنة ؟ وهل يكون للعلم الكلمة الأخيرة فى فن التفكير ؟ »

## ٧ - نواحي التقصص فى التجربة

وبعد بضعة عقود من الآمال الكبيرة ، عقود أمل « رينان » ( Renan ) فى بدايتها أن يرى كوكبنا يحكمه علماً أعضاء المعهد العلمى ، وفى نهايتها

تصور « برتراند رسل » ، يحى يوم يمكن لآلة أن تعين بدقة ما حدث في دقيقة معينة من التاريخ وما سوف يحدث في دقيقة معينة من المستقبل . ينبغي علينا أن نعترف ، ويا للأسف ، أن المنهج التجريبي ، بعد أن منحنا ، على العالم الخارجي ، تلك القوة المدهشة التي وصفناها ، لم ينتج إلا القليل من النتائج السارة في دائرة الحياة الخلقية ، والسياسة ، والاجتماعية .

وانه لمن السهل أن ندرك السبب : أولاً — تتطلب التجربة نظاماً من العمل يمكن عزله صناعياً . فإذا أردنا أن نعرف في أى الظروف يغلي الماء ، فالتنازل بمجموعة من الأشياء : حرارة ، آنية ، سائل . ونخفضها لضغط معين ثم نروح نبعدا عن كثير من المؤثرات الخارجية . وكل تجربة من هذا النوع فهي مستحيلة إذا أردنا إجراؤها على الجماعات المركبة التي لا يمكننا تجزئتها لنعزل جزءاً منها .

ثانياً — يتطلب اجراء التجارب إمكان إعادة التجربة ، إذا لزم الأمر ، وتوكيدها عند الحاجة بتجارب عكسية (Contre-Expériences) وتجارب مؤيدة (Expériences-Témoins) وهذا كله عسير في علم النفس ، مستحيل في علم الاجتماع . فأين هو رئيس الدولة العاقل الذي سيحاول أن يستبعد طائفة من المواطنين « ليرى ما سيحدث » ؟ وأين هو ذلك الشيوعي الذي سيرضى ، من أجل تجربة عكسية بريئة ، أن يعيد نظام الرأسمالية ؟ .

ثالثاً — وأخيراً يتطلب المنهج التجريبي من المحرب الاخلاص وصدق النية وعدم التأثير بنفع ذاتي . وهذه الفضائل التي يندر توافرها في التجارب العلمية التي ليس من شأنها أن توقظ العواطف القوية ، تصبح فوق طاقة البشر حين تتدخل هذه العواطف .

إن البحث العلمى عن الحقيقة يقتضى أن لا يتعلق العقل أبدا تعلقا قويا بأحد الفروض . « فلتن كان واجب العالم الأول هو أن يتكرر مذهبا ، فواجبه الثانى هو أن لا ينظر اليه بعين الرضا ، أو على الأقل أن ينظر اليه مجردا عن الهوى . ولكن الانسان بشر ، ولا شئ مما يعتقد أنه وصل اليه يكون غريبا عليه . إن « بوشيه » ( Pouchet ) ، العالم الطبيعى الفرنسى ) ، لم يشأ الاعتراف بأن « باستير » ( Pasteur ) كان على حق . وعالم الطبيعة الذى ظن أنه اكتشف أشعة ( N ) لم يرد الاقرار بخديعته . ان الرغبة فى اكتشاف قانون تؤدى بالباحث ، دون وعى منه ، ولا شعاع رغبته ، إلى الانحراف بنتائج التجربة .. فى الطب ، يعتقد كل طبيب اخصائى ، وعادة عن عقيدة صادقة ، ان كل مريض سيشفى إذا عولج من الناحية التى تخصص هو فيها . فطبيب الأمراض العقلية يقول لك : « ان كل الأمراض تقريبا أمراض نفسية » . وسيرى اخصائى الغدد الصم : مرضا فى الغدد حيث لن يكتشف اخصائى المعدة إلا اضطرابا فى دولا به الزجاجى الخاص يحتاج إلى تنظيم وترتيب .

وما زال الطب علما فى بعض أجزائه ، إنه لا يعالج إلا جسا بشريا . معينا يمكن ، اذا لزم الحال ، عزله عزلا جزئيا أثناء القيام بالتجربة . ولكن عندما يكون الأمر أمر انفعالات وعواطف الملايين من الأجسام : كما يحدث فى الاقتصاد أو فى السياسة ، فان أكثر النظريات تضاربا يمكن أن تدعما « جميعا » الحقائق . ومن - قنا القول بأن التجربة قضت بفشل الاقتصاد الحر فى القرن التاسع عشر من حيث أنه انتهى بتمخضه ، فى عصرنا ، عن اشتراكية الدولة . ولكن يمكننا القول كذلك بأن التجربة قد

أدانت الاشتراكية لأن هذه، كما تنفذ من الدمار الشامل الجماعات التي غزتها، قد اضطرت إلى اعتناق أو إحياء أشكال قديمة للملكية الشخصية .  
أمن الممكن أن تستخلص قوانين من مثل هذه التجارب ؟ كلا ولا شك ،  
إذ أن ما يجعل التجربة علمية ، هو كثرة عدد التجارب وإمكان تكرارها .  
ففي الاقتصاد تتطلب كل تجربة حياة أجيال عديدة من الناس . وما نسميه  
تجربة « روزفلت » ، وتجربة « بلوم » ، ما هي إلا أوجه قصيرة الأمد لدورات  
(كدورات الأفلاك ) أغلى كلفة من أن نستطيع تحريكها برغبتنا  
وأبعد مدى من أن نستطيع ملاحظتها ملاحظة كاملة ، وأشد خطا  
واضطرابا من أن ترشد الأجيال القادمة حيث لن يكون الحال أبدا هو  
نفس الحال تماما .

وما هو صواب في الاقتصاد ، هو أيضا صواب في السياسة . يقولون  
لنا : « لقد قامت إنجلترا بتجربة الديمقراطية فكانت تجربة موفقة » . ولكن  
هذا تفكير ليس على شيء من التفكير العلى . فالشعوب الأخرى ليست  
هي الشعب الإنجليزي . والديموقراطية ليست إلا كلمة يجب أن تدخل تحتها  
حقائق واقعة ، والحقائق الإنجليزية ليست هي حقائق فرنسية ، ولا حقائق  
ألمانية ، ولا حقائق إيطالية . فالديموقراطية الإنجليزية تتضمن ظروف  
الحياة السياسية الإنجليزية ، روح المناقشة العامة والتحكيم ، حدة المعيشة المحلية ،  
الوفاق بين أرسوقراطية صريحة وبورجوازية تقبلها بجانها ، الاتفاق بين  
البرلمان وصفوة رجال البلاد ، الملكية الدستورية .

ومقابلة الديموقراطية بالفاشية ، هي مقابلة بين لفظين ، لا بين حقيقتين  
ولا بين تعريفين دقيقين . فبين الحرية الكلية والسلطة المطلقة ، نجد أشكالا



معقولة من الجماعات لاعداد لها ، بل ومتحققة في الواقع . فكيف القيام بتجارب لمعرفة ما إذا كانت الحرية تفضل السلطة المطلقة ، بينما لا توجد أية وسيلة لقياس درجة حرية شعب من الشعوب ؟ ولا يعنى هذا أن شكلا معيناً من الحرية لا يكون مرجوآ ، ولا يعنى هذا أنه لا توجد ، لشعب ما في عصر معين ، حقيقة سياسية ، وإنما يعنى هذا أن تلك الحقيقة يجب أن تتكسب بواسطة مناهج ليست هي مناهج العلوم .

د التفكير كيميائيا ، في المنازعات السياسية ؟ لعله من الواجب أن نحاول ذلك ، ولكن من الإخلاص أن نعترف أنه سيكون ، في عدد كبير من الحالات ، مستحيلا . وهذا هو السبب في أن كثيراً من الناس ، سيبدى العقل حين يتكلمون في منهم ، يخفون إذا ما جاوزوها إلى المبادئ العامة . فعند ما يكون المراد هو اصلاح ما كينة كهربائية ، فإن العالم الصغير الذى تمثله في عقل المهندس يرسم مصورا متقنا اتقاناً يسمح للفنى بالحركة عن ثقة بين الأسلاك والملفات . ولكن عندما يكون الأمر أمر إصلاح بلد ، فليس ثمة مصور للحياة الاجتماعية يمكن أن يهديننا عن يقين إلى التقدم والرفاهية . وليس حظ المنهج التجريبي بأوفر من حظ التفكير البحت ، فانه ، وإن طبق بإحكام ، لا يمكنه أن يرشد وزيرا ، أو مشرفا على مشروع ، أو قائدا للجيش .

ومع ذلك فانه يجب عليهم أن يعملوا ، أن يقطعوا في الأمر ويتوا... فإذا يعينهم من أسباب الاختيار ؟ لقد كتب « ألن » يقول ، وهي كلمة ذات معنى بعيد الغور « إن التنفيذ يفغى أن يسبق الإرادة » . فنحن إنما نحققها حالما نعمل . فالجرو الذى تلقى به في اليم يعوم ولو لم تكن له أية تجربة عن العوم . إنه يعوم قبل أن يريد العوم . وجميعنا ، منذ الولادة ،

حيوانات صغيرة ألقي بنا إلى خضم الكائنات فرحنا نسبح ، أحسنا السباحة أم أسأناها . والكاتب الذى يشرع فى كتابة قصة لا يعرف بدقة ما يريد كتابته . فلو أنه عرف ذلك ، كلمة بكلمة ، فستكون قصته مكتوبة من قبل . لقد ألقي بنفسه إلى الماء . وكل فصل يكتبه سيملى عليه الفصل التالى . فالتنفيذ يسبق الإرادة .

وقد يكون من الضرورى عمل المشروعات ورسم الخطط ، ولكن رسم المشروعات والخطط ليس عملا . وفى جميع « القهاوى التجارية » يعرض الخطباء خططا تدعو إلى الإعجاب : « إذا كنت رئيسا للوزارة ... لو كنت موسوليني ... إن كنت وزيرا للطيران ... » كتابة مشروع لسلام دائم ؟ لعب أطفال ، وقد نجح فيه « ولسون » . أما أن تحفظ السلم على أوروبا مدة شهرين ، أو مدة عامين ؟ فإنه عمل فوق قدرة البشر . ويقول « جيته » : « التفكير هين ، والعمل عسير ، أما العمل طبقا للتفكير فهو أصعب شىء فى العالم . » ويقول « تولستوى » : « إن كتابة عشرة مجلدات فى الفلسفة لأسهل من تحقيق مبدأ واحد . » فى أكبر عدد من الحالات ، والحالات الأكثر أهمية فى حياة الانسان ، يجب علينا أن نتلص طريقنا فى تيه العمل ، حتى عندما نكون بعيدين عن الحصول على كل ما يكون المصور المرشد . فإذا أصبح إذن فن التفكير ؟

## ٨ - التفكير والعمل

بيننا منذ بداية هذا البحث ما للتفكير الغريزى من اليقين والعصمة .

ولكن بينا كذلك قصر مدى سلطانه . إن ما يراود خيال رجل العمل هو أن يعثر على ما يؤمن فعل الغريزة في أشد الحالات تعقيدا . وبعبارة أخرى ، فيسكون فن التفكير ، لرجل العمل ، هو فن تحويل التفكير إلى غريزة . ولا نريد أبدا أن نقول إن رجل العمل ينبغي أن يحقر العقل . فعليه أن يتأمل أولا فيما هو شائع في عمله ، وأن يتخيل ، مثل بونابرت الشاب في طولون المشا كل التي عليه أن يحلها يوما ، وأن يلاحظ عددا كبيرا من الحقائق ، وأن يستخرج القوانين من هذه الملاحظات . ولكن هذا التأمل ، وهذه الملاحظات ، وهذه القوانين يجب أن تنطبع في شخصه . يجب أن يكون العقل لديه قد وصل إلى بواطن الأشياء و « أعمق الطبقات » ، وأن يعتاد الإمعان في التفكير . فهذا فقط يكتسب ، في أحكامه هذه السرعة الفائقة التي تكاد تتطلبها الحوادث دائما .

ولنتظر في حال الطبيب المحرب (الكلينيكي) ، في اللحظة التي يأتيه فيها أحد المرضى . قد يطلب ، كزملائه ، أن يرى التحاليل ، ولا شك أن هذه التحاليل ستعينه في استدلالاته ، ولكن هي الغريزة ، وليدة آلاف الحالات التي شاهدها ، التي ستملي عليه تشخيصه . وإن دواعي قلقه أو اطمئنانه ، بشأن مريض ما ، كثيرة إلى حد أنه ليحار عادة في التعبير عنها . وإنه سيدو أقل علما بجانب ذلك الاستاذ الشاب الألمعي . ومع ذلك فهو « يعلم » ، وإنه ليخطئ في الواقع أقل قليلا من الآخرين .

والقائد العظيم ، في ميدان القتال ، لا يقيم استدلالاته على قواعد وقوانين .. فن ذكرياته التاريخية ، ومن تجاربه السابقة ، وما يصل اليه من معلومات ،

يبرز الحل ، وفي «شبانيا» أعاد «بيتان» فعلة «ولنيجتون» . والكاتب الكبير ، يقف أمام نص من النصوص فيمحو جملة ، ويرفع صفة ، وينقل فعلا . فإذا نحن جهدنا في تفسير كيف حسن هذا التنقيح في القطعة ، فأننا سننتهي ولا شك إلى أدراك ذلك . ولكنه هو لم يكن في حاجة إلى التفسير . فاسلوب قول الأدباء الذي درسه من زمن ، قد وهبه غريزة اللغة . « فالمهم ، كما يقول «فاليري» ( Valéry ) ليس هو أن نجد ، وإنما أن نضيف إلى ما نجد . فمعارفنا لا تخصنا إلا إذا تمثلت من نفسها ، في اللحظة التي تحصل فيها ، في العقل دون ما قياس ولا برهان يفتقر اليهما الزمان .

فالعالم الصغير أو العالم الداخلي يتضمن ، عند الرجل العملي العظيم ، صورة متقنة لأجزاء العالم الخارجي التي عليه أن يعمل فيها . فالسياسي الحق يحمل بلده في نفسه . إنه يعلم ، أفضل من ولائه ، استجابات وانفعالات الشعب التلقائية في حالة معينة . ولاكتساب هذه المعرفة الكاملة للشعب يجب عليه أن يتفكر ، ويلاحظ ، ويقرأ ، وأن يعتاد معايشة المواطنين من كل الطبقات . والآن وقد اكتسبها ، فانه سيعبر عنها بأحكام سريعة صائبة . . أما السياسي المفتقر إلى هذه الدلالات فانه يستشير الاحصائيات والصحف والهيئات ، ويحصل على معلومات قيمة ؛ ومع ذلك فانه سيدين ثباتا لا مثيل له في الخطأ . ذلك لأن جمع المعلومات ليس هو الثقافة . ففي عقل الرجل المثقف تنظم الحقائق الجزئية لتكون عالماً حياً ، هو صورة من العالم الواقعي . فرجل الاحصائيات يقطع أوصال العالم ويميته ؛ والشاعر يخلق نموذجاً لعالم يث فيه الحياة . والرجل العملي العظيم أقرب بكثير للشاعر منه لرجل المعاجم .

والفكر ، عند الرجل العملى ، يختلط بالعمل ، كما يختلط عند الشاعر بالصورة . وقد نفهم الآن المعنى العميق لبعض الكلمات المشهورة : « الانسان يقدر أكثر مما يعلم » ، يجب الاعتقاد قبل العلم .. فيجب أن تعتقد قبل أن تعلم لأنه يجب العمل قبل العلم . ففن التفكير هو أيضا فن الاعتقاد لأنه لا يمكن لانسان ما ، بعد آلاف السنين من الحضارة ، أن يناقش كل العقائد الفردية والاجتماعية ، ويخضعها للإدراك الخالص . فإهمال الآراء القديمة والتعاليم السابقة هو نوع من التسلية العقلية ، ولكن لا يستطيع المرء مزاولتها إلا فى وقت الفراغ . فينبغى على الإنسان ، ليعمل ويعيش ، أن يرضى بقسم كبير من القواعد الخلقية والاجتماعية والدينية التى اعترفت بضرورتها الانسانية من قبل .

فأفكارنا طباق بعضها فوق بعض ، الطبقة الأولى مكونة من عقائد البشرية البدائية ، والتالية من الأديان الآسيوية واليونانية والرومانية والمصرية ، ثم أغزرها من الآراء المسيحية وأهزلها من الأفكار الحديثة عن تركيب العالم . فكل هذا يقيم كيانا ، كل هذا قد انطبع فى أعمالنا الفنية ، وفى آثارنا ، وفى مراسمنا ، وفى أفكارنا .. فليس الانسان بقادر على أن يتخلص من ماضى البشرية أكثر مما هو قادر على أن يتحرر من جسده الخاص . فالفكر الرصين هو ذلك الذى غارت أساسه حتى أعماق طبقات ، الفريزة ، وسمت مع هذا قممه وقبابه إلى أن بلغت مراتب العقل المضئنة اللامعة . وهو يقبل قوانين المنطق التى هى قوانينه الخاصة . وهو يلحظ ، كلما استطاع الملاحظة ، قواعد البحث العلمى التى تبرهن على أثرها وفضلها بفوزها . وهو يعتمد على التقاليد الانسانية

الخالدة في كل منا . وهو يسعى إلى أوثق حقائقه ويمجدها في الفن وفي الدين .  
وأخيرا فهو يفكر مع الجسم ، وبهذا يصبح فعله عملا وشعرا .

وإذا كان لي أن أشرح في بضع كلمات العلاقة بين التفكير النظري  
والتفكير العملي ، فأظن أنني سأستعين بالصورة التالية : في المعركة الحربية ،  
يجب أن يتعازن سلاح الطيران مع جماعة المشاة . فتجتاز الطيارات خطوط  
العدو ، فتشاهد ، وتستكشف ، وتضع الفروض المحتملة على تحصينات الخصم .  
وعليها أن تبين للمشاة الاتجاهات التي يبدو من الممكن التقدم فيها . ولكنها  
لا تستطيع احتلال البقاع . وهي أيضا ، في وصفها لها ، ترتكب ولا بد أخطاء  
فاحشة ستكشف عنها المشاة ، وتغاث الكثير من جرائها ، أثناء تقدمها الشاق .  
وجماعة المشاة لا يمكنها أن تعلق الحواجز والموانع ، فينبغي عليها أن تبنيها  
أو أن تتخطاها . ويبدو لها بعضها ، برؤيته عن قرب ، أشد خطرا بكثير مما  
اعتقدت قوة الطيران من مرصدها السماوى . ومنذ أن تسنولى جماعة المشاة  
على المكان وتثبت أقدامها فيه ، يصبح دور الطيران ، لا أن يتابع تقدمه  
عبثا ، ولكن أن يكون على اتصال بالمحاربين ، وأن يتعرف أخطاهم وأن  
يحاط خبرا بحاجاتهم ومن ثم يؤوب مزودا بالمعرفة ، وبهذا يمكن في  
النهاية للتعاون المستمر بين المحارب على الأرض والملاحظ من الجو أن  
يأتى بالنصر .

وهكذا الفكر الحق ، يمكنه ويجب عليه أن يخلق فوق بقاع معادية  
كذلك ، زيادة على الأراضى التي سبق أن احتلتها العادة والملاحظة . . إنه ،  
بتفسيره الرموز بوساطة الفروض ، يصف ما اعتقد أنه رآه . ثم يأتى العمل

مفجأه في احتلال الأرض مستعينا بالخطط التي يقدمها الفكر . فيوفق في بعض الأحيان ، ويرد في أغلب الأحيان . فيلزم حينئذ أن يتعرف العقل خطأه ، وأن يتصل ثانية بالواقع ، ويفترض فروضا جديدة ، بعد أن يعدل عن الأوهام التي بدتها التجربة . فالتعاون الدائم بين الاستدلال والتجربة والعمل يمكنه وحده أن يمنحنا ، لا النصر الأبدى الذي ليس من طبيعة الأشياء ، ولكن فترة من الراحة والتوقف السعيد في فيء ملاذ من تلك الملاذات التي نسميها حضارات .

لقد تسامنا في البداية : أمن الممكن أن نرسم في ذهننا مصورا صادقا للعالم ، وأن نبحر طبقا لهذا المصور نحو غايات معينة ، وأن نصل إلى المرفأ المختار ؟ يخيل لي أن جوابنا على ذلك سيكون الآتي : إن الفكر الانساني لا يقدر أن يرسم مصورا دقيقا للعالم جميعا . إنه لا يستطيع أن يجعل غايته الشواطيء النائية الجرفية للمملكة « ايثيوبيا » ( المدينة الفاضلة ) ، ولكنه يستطيع ، مثل الملاحين القدماء ، باستخدام المعارف التي حصلها السلف ، عن بروج الكواكب الثابتة وعن العواصف الهوجاء ، وباتمام هذه الحكمة السلفية بالتجربة ، وبملاحظة النجوم ، والمد والجزر والرياح ، يستطيع أن يخلص بشجاعة من غرق إلى غرق ، ويمرق من مجموعة جزر إلى غيرها .. وحسبه هذا ، « فاؤذيسيوس » الفطن الحكيم لم يطلب من الآلهة أكثر من ذلك ..





٢

فن الحب



« الفن ، كما يقول سيكون ، هو الإنسان مضافاً إلى الطبيعة . . Ars Est Homo Additus Naturae . أي ما يضيفه الإنسان إلى الطبيعة ، فالطبيعة تقدم دون تهذيب أو صقل عناصر الصورة ، أو التمثال ، أو الشعر ، أو المأساة التمثيلية ؛ فيصوغ الإنسان هذه العناصر وينظمها لتنسج مطالب نفسه . وباقرار هذا التعريف ، البارع ، يكون من الجلي أن يوجد فن للحب . إذ أن الطبيعة ، في الحب كما في كل شيء آخر ، لا تقدم إلا العناصر الأولية غير المصقولة : تقسيم الكائنات إلى جنسين ، وحاجة الجنس إلى التوالد والغرائز القوية التي وضعت لخدمة هذه الحاجة . ولكن إذا لم تكن النفس البشرية ، على مر العصور ، قد نظمت وشكلت هذه العناصر ، لما كان حبنا لإحبا كليا وضيعا . فلتنظر إلى حب الحيوانات ، في الحقول ، وفي الجو ، وفي الأنهار ، ثم فلتقرأ قصة « البرنيسيس دوكليف » <sup>(١)</sup> أو « مقالات عن عاطفة الحب » <sup>(٢)</sup> ، فتقدر كل ما يفرق ، في الحب ، بين الفن والطبيعة .

والمعجب في الحب البشري ، هو أنه يشيد صروح أعقد المشاعر وأدقها ، على غريزة من أبسط الغرائز ، هي الشهوة . فهذه العمليات السحرية ، يجد كائنات فانيان شقيان ، ضعيفان شأتنا جميعا ، أنا نيان شأن طبيعة الأحياء ، حيان ، متقلبان ، وحشيا الخلق ، يجدان نفسيهما متحدين في أوثق وأعذب رابطة ، فهما لا يباليان العالم وعداوته ، ولا يعبان بالمستقبل ومخاوفه ، ولا يهتمان بتفاوت الطبقات واختلاف المواطنين ، فكل هذا ، سرعان ما يزول من نظر المحبين ويصبح فجأة هباء وأوهاما . إن قوة الشهوة تتيح لها التخلص

Princesse de Clèves (١)

Discours Sur Les Passions de L'Amour (٢)

من الأثرة وتعينهما على احتمال الآخرين كما هم . ولكن الشهوة زائلة مولية . فكيف تسنى للناس أن يستخلصوا ، من غريزة حمقاء هوجاء ، عواطف ثابتة نقية ؟ إن مسألة « تطهير الشهوة » هذه هي التي يجب علينا حلها إذا أردنا أن نفهم فن الحب .

وقبل أن نقترح هذا المعقل الرئيسى ، علينا أن نعيد الطرق المؤدية إليه .

## ١ — إختيار الحبيب

لم نختار من بين آلاف الرجال والنساء الذين نقابلهم ، شخصا ما دون سواه لنجعل منه محورا لأفكارنا ؟ يمكننا هنا أن نأخذ بنظريتين ، تتضمن كل منهما نصيبا من الحقيقة .

الأولى ، هي أننا فى أدوار من حياتنا ، وعلى الخصوص فى سن المراهقة ، ثم فى وقت الشباب ، نكون مهتين للحب . وتوحى إلينا شهوة غامضة ، عامة ، بما ينتظرنا من عواطف لذينة . ذلك هو الوقت الذى يولع فيه الشباب ، لافتقاده امرأة حقيقية ، « بالخوريات ، اللاقى يلهن خياله ، الوقت الذى تهيم فيه الفتيات بأبطال الرومان ، وبمشاهير الفنانين ، أو بأساتفتن فى الآداب . فالشباب هو أقوى الأثرية إشعالا للعواطف « فهذا الشراب — كما يقول « جيته — « نجد « هيلانه »<sup>(١)</sup> فى كل امرأة .. فعندما يترقب الجسد قلقا وصول المحبوب المرتقب ، يكون لأول عابر ، جدير بأن يحب ، الفرصة فى إيقاظ الحب . وأحيانا تحسن الصدفة فيسفر التلاقى عن إثنين سعيدين ، وأحيانا

---

(١) أميرة أغريقية ؛ اشتهرت بجمالها الرائع ، ابنة ليدا ، وزوجة مينلاس

تأخرى يكشف الرجل والمرأة ، حين تجمعهما الرغبة عن دواعى التنافر بينهما والازدراء ، فيتولد عن الحب بغض وكرهية .

ويمكن أيضا إدراك الاختيار الراجع الى ظروف المقابلة . فيحدث أن أشخاصا حبيين خجولين ، لم يكونوا ليجروا فى حياتهم العادية على الإفصاح عن عواطفهم ورغباتهم ، يجدون أنفسهم وقد قرب بين قلوبهم ود متين . ولقد حولت سجون الثورة الفرنسية نساء عديدات ، كن فى وقت أكثر هدوا واطمئنانا ، روجات طيبات مسلمات ، إلى عاشقات عظيمات . كما أن يجد الرجل وعظمته يفانه فى نظر المرأة بغامة مضيئة تحجب عنها معايبه . إن لحظات الظفر تعين على بزوغ الحب . . وأحيانا تخلق الصدفة توافقا خادعا بين الروح أو القلب . ورب عبارة تقال ، فتقابل فجأة نظرتان وترتدان عن استجابتين متماثلتين . ولهزة عربة تتلامس يدان وتجذبان لذة فى البقاء متحدتين مدة ثانية أكثر مما تتطلبه قوانين سقوط الأجسام . وحسبنا هذا .

والنظرية الأخرى ، هى أن الحب لأول نظرة ( أو كما يسميه الفرنسيون « Coup de Foudre » ) ، هو علامة على قدر قديم . فقد شاءت أسطورة يونانية أن تجعل كل إنسان ، عند نشأة العالم ، مكونا من رجل وامرأة معا ، وأن الصانع ( الخالق ) قد شطر كل فرد من البشر شطرين ، ومنذ ذلك الحين وكل من الأنصاف المنفصلة يسعى إلى الاتحاد بنصفه الآخر . فحين يتقابل عنصرى زوج من هذه الأزواج المقدرة من الأزل ، فانهما ينبآن من ذوبهما برجفة عتيفة ولذيدة هى رجفة النظرة الأولى ، الصاعقة . فكل منا يحمل فى ذاته « النسخة الأصلية للجمال الذى يبحث فى العالم العظيم عن صورته » ، فإذا عثر على كائن حقيقى حاصل على الكمالات التى كانت تتحلى بها « حوريات »

شبابه ، إستسلم إلى الوله والافتتان.. وهناك أشخاص يجلبون لنا في وقت واحد  
البهجة لحسننا بجمالهم ، والإرضاء التام لعقلنا برقة حديثهم . وهؤلاء نحبهم دون  
عناء ولا ندم . وكل دقيقة نقضيها بقربهم تجعلنا أكثر يقيناً بكلامهم . وإنما  
لنعلم أننا لو منحنا القدرة على تغييرهم لما رغبنا في تغيير شيء فيهم . فنة  
صوتهم تبدو لنا « أعذب النغم » وأسلوبهم العادى أروع ما نظم من شعر .  
إنها لسعادة عظيمة أن نعجب بشخص إعجاباً كاملاً ، والحب القائم على  
الإعجاب بروح المحبوب وجسده معا يسبب ولا شك أقوى اللذات .

ويوجد أخيراً كثير من الرجال والنساء الذين لم تفرض عليهم الصدقة  
ولا العاطفة الجارفة ، رفيق الحياة ، والذين لجأوا إلى الاختيار بترو . . فهل  
لهؤلاء من فن للحب يرسم لهم بعض القواعد العامة لتهديمهم في اختيارهم ؟  
يمكن القول إن رقة المزاج ، والصبر . . وبالأخص روح المرح هي فضائل  
تعين كثيراً على سعادة الإلفين ، وإنما لتنشأ في الأغلب (ولكن ليس دائماً)  
عن الصحة السليمة . فينبغى أن ندقق الملاحظة في أسرة من يقع عليه أو عليها  
إختيارنا ، فالسعادة تجلب السعادة . . وهناك أوساط كثيفة مكبوتة سرعان  
ما تذبل فيها زهرة الحب .

ويبدو كذلك أنه من اليسير جداً أن تسعد امرأة مع رجل ينطوى على  
حيوية ورجولة ، وأن يسعد رجل مع امرأة رقيقة وديعة ترضى . بأن تسلس  
له قيادها . والفتيات الصغيرات الغريزات يزعمن أنهم يوددون أن يتزوجن  
من زوج يستطعن السيطرة عليه . أما الزاى عندي : فإني لم أتحقق أبداً من  
امرأة قد أحست سعادة حققة مع رجل لم تحترمه لقوته أو لموؤته ، ولا من

أن رجلا سويا طبعيا كان سعيدا حقا مع امرأة مسترجلة . غير أن كل هذا ليس يخلو من التعقيد ، فإن لأكثر النساء عبودية غريزة للمحافظة على الذات يرضيها أن تجد أحيانا في بطلها طفلا .

وفي الواقع إن دور الصدقة من الندرة بحيث يمكن للرجل والمرأة حقا أن يختارا ، بفعل إرادى بحث ، ذلك الذى سيكون لهما رفيق الحياة . ومن الأنفع لو ترك الأمر للغريزة : فالغريزة ، على الرغم من كل أخطائها ، أكثر أمنا من العقل . ويتساملون عما إذا كان لابد للبرء من أن يحب . وهذا أمر لا ينبغي أن يسأل عنه ، بل على المرء أن يحسه . فيلاد الحب ، ككل ميلاد ، هو من عمل الطبيعة ، أما دور فن الحب فيأتى متأخرا . وعلينا الآن أن نعين بدقة تامة اللحظة التى يبدأ فيها الفنان فى صقل العاطفة الجافة .

## ٢ - نشأة الحب

وصف « سندانال » ( Stendhal ) نشأة هذه العاطفة وصفا حقيقيا بالإعجاب . فى كتابه « عن الحب » ( De l' Amour ) . فعلىنا أن نحتفظ بالخطوط الأساسية لوصفه ، ولكن على أن نضيف إليها ما يمكننا ملاحظته على أنفسنا وعلى الآخرين ...

أولا - فى منشأ كل حب توجد « هزة » ( Un Choc ) ، إما ناجمة عن الإعجاب ، وإما عن حادثة توحى توافقا أو تولد رغبة ... لقد نزل « رونسكى » من القطار وهو يتمتم حالما : « إن السيدة كارنين هذه رائعة الجمال .. ماذا كانت تعنى تلك النظرة ؟ » وقد مر « شارل جراندنيه » بحياة ابنة عمه

في ليلة كانت له فيها فتنة الألم الخيالية . فأحبته بعدها طوال حياتها .

ثانياً — إذا ما وجهت الهزة الاهتمام نحو شخص ، فإن « البعاد » يصبح  
عونا قويا على نشأة الحب . و « إن أعظم قوة للنساء -- كما قال ( ألن ) --  
أن يجئن متأخرات وأن يكن غائبات » . ذلك بأن الوجود بقرب الحبيبة  
سرعان ما يكشف عن ضعف تلك التي رمتنا فأصمتنا . أما في البعاد ، فعلى  
العكس من ذلك ، تصبح المعشوقة حورية يمكننا أن نضفي عليها كل  
ما يزينها من كمال . وهذا العمل هو ما يسميه ستندال « التبلور »

( La cristallisation . )

وبالتبلور يتبدل المحبوب شخصا مغايرا لما هو عليه ، وإسمى بما هو  
عليه . وهذا هو ما دعا « بروس » ( Proust ) إلى القول بأن الحب  
أمر ذاتي وأنا نحب ، لا أشخاصا موجودين في الواقع ، بل أشخاصا نخلقهم  
نحن خلقا . ولا يصح هذا القول في حالة إعجاب حق صائب . فلا تبلور  
للحاس الطبعي . ولكن قليل هو الحاس البريء من العيب .

ثالثا — إذا ما تم التبلور الأول ، فيمكن لمقابلة ثانية أن تحدث دون  
خطر على الحب ، لأن انفعالنا سيكون إلى حد أننا لن نرى بعد « الشخص  
الحقيقي » حتى عند ما يكون ماثلا أمامنا . أننا سنستبدل به ذلك الذي صنعه  
التبلور . إننا لن نسمع العبارات المبتذلة التي سيقولها ، ولن نلاحظ سخف  
عقله وضعف قلبه . وإن الغبطة التي تعترينا لرؤيته لني حتى من المفاجأة لأنها  
غبطة باطنية .

رابعا — مادامت الأمور مستقرة على هذه الحال ، فلا يهب الحب إلا



السعادة ، ولكن لا يمكن لموقد أن يشتعل دون وقود . وهذه الشعلة الوليدة ستخمد جذوتها سريعاً إذا لم تذكرها نسمة ، مهما لطفت ، من الأمل . أما عن آيات التشجيع وأمارات التحريض فإن المحب لا يتشدد كثيراً . إذ سرعان ما تؤثر فيه نظرة عين أو ضغطة يد أو جواب فيه شيء من الحرارة .

خامساً — عندما تستبين هذه الأمارات وتدوم ، يمكن أن يتولد عنها حب متبادل لشيء أجل وأحلى منه . ولكن يحدث كذلك أن اليقين والتأمين يمتنان العاطفة . فعند كثير من الرجال والنساء يتغذى الهوى ، في مستهله ، على الشك أو بالأحرى على تغير علامات التشجيع وعلى القصور . وفي الأغلب لا يتفق هذا التغاير في الامارات مع أى تغيير حقيقى فى الهوى والميل . فالخجل والحياء يملكان حركات نعتقد نحن أنها من إملاء النفور والتحقيق . ولنا لتتخذ من صداع بالرأس أو ضيق من نطاق أسىء شده أو جرب انحلت عراه ، دليلا . نفسره بهذا التدقيق السخيف الذى لا يوافق إلا المحبين ورجال ( البوليس ) . ولكن المحب يكتفى أن يقلقه ويهمه « لاشيء » . فهو يحلل النظرات ، والألفاظ ، والإشارات . إنه يكشف فيها معانى خبيثة . وهو يسعى فى أن يعرف أبة . خطيئة اجترحها فاستحق من أجلها المعاملة القاسية . وكلما فهم القليل ( إذ ليس هناك شيء ما ليفهمه ) ، زاد تفكيره فى تلك التى بهواها وزاد الحب غوراً فى أعماق نفسه . فالحب الناشئ عن القلق يشبه تلك الأشواك التى لها من تكوينها ما يجعل ذلك الذى يجاهد فى انتزاعها يزيد بها ، بمحاولته ، نفاذاً فى بدنه .

سادساً — وينتج عن هذا على ما يبدو ، أن «الدلال» ، أى اللهو بتعمد التبذل

والتقلب ، اللهو القائم على تقديم الطعم ، ثم جذبه ، ثم تقديمه ثانية ، يبدو أنه مفيد لإيقاظ الحب وصونه . وكالقط الصغير تغريه كرة الخيط الصوفية فما يبرح يجاهد ويثب عليها فينالها ثم تمتنع عليه ، كذلك الشاب الفريسة ما ينفك . ينساق إلى إغراء وإغواء الغانية المدلّة . إنها نزعة طبيعية سهلة التفسير أن تقبل على ما يرفض . وأن تصد عما يقدم .

سابا — ولكن الإمعان في الدلال يميّث الحب . فإن « مدام ريكاميه » ( Mme. Récamier ) الغانية اللعوب المشهورة التي لم تقهر لأمد طويل ، عقدت العزم على كسب حب « بنيامين كنستانت » وقد نجحت في ذلك حقا .. لقد قالت له : « أقدم » ، وسرعان ما أحال الأمل هذا الرجل العرم طفلا . « إنها لا تحبني . ولكنني أدخل السرور على قلبها .. هكذا راح يفكر . ومنذ أن كشف عن لهوها ، أمضه الألم : « إنني لم أعرف غانية أبداً من قبل . أية داهية ! » . وبعد ذلك بقليل : « يا إلهي اكم أمقتها ! » وعند ذاك زال التبلور : « يمينا . لقد تخليت عنها . إنها جعلتني أقضى يوما شيطانيا . إنها عصفور غرد طائر ، إنها سحابة عابرة لا ذاكرة لها ، ولا تقدير ولا تفضيل .. وإذن يمكن للغانية أن تنأى بعيداً . ولقد هجرت « سليمان » <sup>(١)</sup> في الفصل الخامس ، من كل أولئك الذين فتتهم من قبل بروحها وجمالها .

ثامنا — لو فعلت الغانية كما يفعل الطبيب حين يجعل مريضه الذي تجرى

---

(١) ( Célimène ) شخصية مسرحية في تمثيلية ( Le Misanthrope ) .  
موليير ، مثال للبرأة الشابة المليحة اللعوب المستهترة .

له جراحة تتبادل رثاء الغاز الخائق والأكسيجين ، فزجت ذات الدلال  
قسوتها بالأمل كيلا تقتل عليها المعضى ، لما أمكن مقاومة هذه اللعبة القاسية .  
ولكن أيلزم لعبها ؟ أعتقد أن الأفاضل من بين الرجال والنساء يأبون ، عن  
حب أحيانا ، وعن خير أحيانا أخرى ، الفوائد الأكيدة تقريبا التى تعود  
عليهم من الدلال والنية . إنه لمن السمو أن تقول : « إني لأعلم أنى باعترافى  
لك بحبى أسلبك قيادى وأضع نفسى تحت رحمتك » ، ولكن إنه ليسرنى أن  
أفعل ذلك . فإذا كان الشريك غير أهل لهذه الثقة وجب إذن مده من وقت  
لآخر بمجرات ماثلة من الدلال . وإذا كان الشريك قين بالتسليم المطلق أمكن  
أن يتولد حب جميل متبادل مأمون .

تاسعا — إن الأيام الأولى للغرام المتبادل ، هى ألد وأحلى ما يمكن  
أن يدركه الإنسان . فالتبلور عندئذ يكون مزدوجا ويقاوم وجود المحبين  
ويحتمل لقاءهما . فكلأهما يسمو على ذاته ويصبح مايريده الآخر أن يكون .  
وعند ما يمكن لهذه الحال أن تدوم تصبح الحياة أجمل حياة .

ولكن من النادر أيضا فى مثل هذا الحب أن تكون قوة العاطفة  
متساوية عند الطرفين ، أو أن تبقى متساوية لو أنها كانت كذلك . وينبغى على  
أكثرنا أن يغزوا ، ويغزوا دون انقطاع قلب الشخص الذى يرغبه . والذى  
لا يتقدم إليهم من غير نضال .

### ٣ — كسب الحب

أيمكن للإنسان أن يجعل نفسه محبوبا ؟ وقبل ذلك ، امن الضرورى أن

يكون محبوباً؟ أليس من الأسر، إذ لم يستجب الحب للحب، أن تقتضيه على الأقل اللذة؟ لقد كان الحال كذلك في الحضارات البدائية أو التقاليد العتيقة، حيث كان الرجل يختطف المرأة التي يرغب فيها، فلا يلبث أن يتألف منهما زوجان اثنان، وتصبح الأسيرة تحت رحمة المحارب المغامر. ويحدث في الأغلب أن تقع في حبه، لأنه اصطفاها لنفسه، ولأنه سيدها، أو لأنه ببساطة جدير بأن يحب.. وفي أزمئة أخرى لعب النفوذ والمال الدور الذي لعبته القوة من قبل.. والثروة تكسب الحب أقل يسراً من الشجاعة، لأنها ليست صفة في المحبوب ذاته. ومع ذلك فإن وجوبه قد نفذ إلى مكان «دنايا»<sup>(١)</sup> متخفياً في صورة مطر من ذهب.

ولا يمنح حب السبايا هذا ذوى النفوس الطموحة إلا القليل من السعادة. فحين لا نرغب في أن نرضخ، ولكن في أن نصطفى. والظفر لن يجلب لنا السرور الدائم إلا إذا كان ظفراً على إرادة حرة. فعندئذ فقط يمكن أن تتولد هذه الشكوك وهذا القلق، وهذه الانتصارات المتجددة دائماً على التعود والسأم. فلك جميعاً هي مصدر أعذب المشاعر. والإماء رائعات الجمال لا يعشقن من أجل أنهن أسيرات بيجينات.

وكذلك العكس، فإن جحيلات الشواطئ الأمريكية قلما يجبن لأنهن

---

(١) Danaë: ابنة أكريسيوس، ملك أرجوس، وأم برسيه من جوبيتر إله الآلهة. وقد أسرها أبوها في برج من النحاس فدخل عليها جوبيتر في هيئة مطر من الذهب. (من أساطير اليونان)

متحررات طليقات . فأين نصرك ، أيها الحب ، حين لاشئ ( حجاب ، عفة ، أخلاق ) يعترض تقدمك ؟ إن المغالاة في الحرية تقيم حول أسراب النساء المنساهلات جداراً شفافاً « لحريم » خفى . ويؤمل الحب الخيالى فى أن يحيل المرأة ، دون أن تكون منيعة بعيدة المنال ، حياة تحصرها حدود قد ضيقها الدين والعادة . إنها هذه الظروف ، وقد توافرت توافراً عجيباً فى العصور الوسطى ، هى التى خلقت غرام القصور اللطيف الرقيق . فاستقرت المرأة فى القصر المنيف ، سيدة مكشوفة ، وارتحل الرجل مجاهداً فى الحروب الصليبية . وراح وهو يقطع الأرض ومسالسها ، يتفكر فى عشيقته . وعلى خطوات الجياد أخذ التبارير يسير سيراً - شيئاً . بينما هناك فى الوطن ، أجمعت سيدة القصر ، القرية البعيدة معاً ، عند تابعها الفتى المقيم بالقرب منها ، عاطفة صارت فيما بعد ، وقد شوهتها الثورة الفرنسية ، عاطفة « جوليان سوريل » . نحو « مدام دورينال » . فالمرءى الفاضل من ذرية التابع النذل . وبين الإثنين : « شاروبان »<sup>(١)</sup> الوصيف الذى كان من قبل يقظاً متحفظاً ، يعوزه الخوف . وفى العصر الذى ساد فيه عشق القصور الناعم ، قليلاً ماسعى العاشق فى كسب المحبة . إنه يرضى بأن يحب فى صمت أو على الأقل بغير أمل . كما كان الأمر حقيقة بين « مسيو دونيمور » و « البرنيسيس دوكليف » . ويرى

---

(١) شخصية فى تمثيلية بومارشيه الهزلية « زواج فيجارو » ( ١٧٨٤ ) التى يقوم فيها فيجارو بدور الوصيف للنيل المتعطر بالمفايف الذى خدعه واستغفله وصيفه الخاذق الماهر .

البعض أن هذه العواطف البريئة خيالية ساذجة . ولكن الإعجاب عن بعد يعطى النفس الرقيقة المرفهة لذات قوية يبدو أنها ، من حيث هى ذاتية كلها ، فى أمان من الانخداع وخيبة الأمل أكثر من اللذات الأخرى . وإن اللذة فى أن تحب دون أن تبوح بحبك لها منفصاتها ، ولكن لها أيضا حلاوتها . فى أى شغف يروح الإنسان يشكل جميع أفعاله كيما تروق وتسر ذلك الذى يعزه الإعزاز كله ؟ ولا يآلو المرء جهداً كل يوم فى البحث عن الوسائل التى يكشف بها عن نفسه . وإنه ليستخدماً بالقدر الذى ينبغى عليه أن يحتفظ بتلك التى شغفه حبها . وتضىء العيون وتحمد فى وقت واحد ؛ ومع أن المرء لا يرى جهرة أن تلك التى سببت كل هذا الاضطراب قد تفهت وتيقظت له وشعرت به ، إلا أنه راض بأن يعانى كل هذه البلبلة من أجل شخص له ميزته وفضله .

وإذا أحب فتى حدث ممثلة لم يرها إلا على خشبة المسرح ، فإنه يسبغ عليها كل ما يزينها من الكجالات الروحية التى ينطق بها صوتها ووجهها . ولا تملك منها ولا شك شيئاً . وذلك لأنه إنما عرفها فى دور من نسج خيال « ماريغو » أو « ميسيه » فهو يعبرها ما لمؤلاء النسوة اللاتى تمثلن من فنته شاعرية خيالية . ولأنه لم يتأمل فيها إلا تحت أنوار المسرح وأضوائه المفترية الخلابه ، فهو يحمل غصون وجهها وحقيقة عمرها . ولأنه لم يشاركها أبداً حياتها ، فهو لا يعلم شيئاً عن نزقها وغرورها . وكما يقول « بايرون » :  
لأنه لأهون على الإنسان أن يموت من أجل المرأة التى يحبها ، من أن يعيش معها . . والمعجبة بالكاتب الروائى تغدق عليه بسخاء رقة أبطلاله . غفى

لا تخدس صرير مقاصله ، وآلام سوء هضمه ، وتوهمه ونعاسه ، وحمقه وسرعة  
إنفعاله ، إنه لمن اليسير أن نعجب بامرىء عند ما يبق بعيد المثال .

أيجب إذن ، لكى ننقذ الحب ، أن نعدل عن إظهار حينا ؟ لا ، إن  
الحب الدفين فى النفس المكنون فى الفكر ، مهما كان جميلا فى أيامه الأولى ،  
لا يمكن أن يدوم . ولكن ، كلما كان الطريق طويلا فى الحب ، كلما قوى  
إحساس النفس المرهقة بالذلة . نعم ، ولكن أيلزم أيضا أن يؤدى هذا  
الطريق ، بعد عدة منحرجات لطيفة ، إلى الغاية ولا يضل فى بقعة قاحلة  
مجدبة ؟ فينتهى الحب بأن يوسن وبأن يخر صريعا وهو يتضور جوعا . إن  
الافتقار إلى العون والمورد قريب ينقص الامتلاء <sup>(١)</sup> . وعاجلا أو آجلا  
يقول عند الحب الرغبة الجبارة فى أن يحب .

ماذا يمكن إذن أن يعلننا إياه فى الحب ؟ . أيعلنا طرق تركيب شراب  
العشق ، وعمل التمايم والعزائم للبهجة ؟ إن قصائد الشعر القديمة ، ونصص  
الجنيات مليئة بالعرفات الساحرات . ونحن نعلم أنه فى أيامنا هذه كما فى  
أيام « ثيوكرىت » <sup>(٢)</sup> أو « أوفيد » <sup>(٣)</sup> ، وفى مواخير باريس ولندن  
ونيو يورك المدينة القذرة ، وأمام عجوز كريمة رهية ، تدوى تلك الصيحة

(١) يعنى أن احتياج المحب إلى إرضاء حبه بينما المحبوب بجانبه يقلل  
من العاطفة المضطربة التى تمتلئ بها جوانحه .

(٢) ( Théocrite ) شاعر يونانى ولد فى سيراكوز حوالى ٣١٠ ق . م .

(٣) ( Ovide ) شاعر لاتينى ولد فى سولومون حوالى ٤٣ ق . م .

(٢ - ١ من الحياة)

القديمة مئات المرات في اليوم : « ولكن ماذا يجب إذن أن أفعله .  
ليجنى ؟ » . وتجييب خبرة البشرية القديمة كذلك : على هذه الصيحة ، كما تجيبه  
على جميع الصيحات ، بالطقوس والشعائر .

## ٤ — التودد

وجملة الشعائر والتدابير والحيل التي يتذرع بها المحبون ليستهوى بعضهم  
بعضا تسمى « التودد » . والحيوان ، كالشجر ، له في موسم الحب ، طريقته في  
التودد . ولتذكر بعض الوسائل الشائعة للإغواء ، مبتدئين من أذناها التي  
تشارك فيها الأجناس جميعا ، متبين بأشرفها ، الخاصة بالإنسان .

١ — الزينة : إن غرض الزينة والحلي هو جذب الإهتمام والانتباه .  
نحو ذلك أو تلك التي تزين بها . . فكالآزهار ، تدعو في زمن التلقيح ،  
ببريق ألوانها الزاهية ، الحشرة التي ستها حبوب اللقاح اللازمة .  
وكبعض أنواع الذباب والديدان المضيفة إذ تعلن بنى جنسها ، بوميضها في  
ظلمة الليل جبا موهوبا ، كذلك النساء ، يعرضن أنفسهن لاختيار الرجال .  
بأناقة ثيابهن أو خلعهن . ومن حق الفتاة ومن واجبها أن ترضى الناظرين .  
وتنال الإعجاب ، وكل النساء ، أو جلهن ، يجاهدن في هذا السبيل . وتقول  
الغذاري الغريبات الرعناوات على خلاعة « التفصيل » ، بينما العاقلات  
للراشديات منهن يعولن على ما للسترة والغموض من جاذبية أدوم وأبقى .  
وتتبع غالبيةن الزى المستحدث ( الموضة ) الذي لا يارب له إلا إثارة  
إتباعه الجنس الآخر . فالخائطات ومبتكرو الأزياء وبائعو الحلي والجواهر  
إنما يعيشون على هذه الحاجة الدائمة للخداع .



وتخرج بعض النسوة على قوانين الزى السائد ، إما تصنعا وإدعاء  
أو عن إزدراء جدى ، ولكن فى مجتمع ما حيث الجميع ، من العاملة  
البسيطة إلى « الدوقة » العظيمة ، يخضعن لنسق واحد فى وقت واحد ، يكون  
من الغريب المغرى أن تخرج امرأة على تناسق المجموعة ، فأكثرهن بساطة  
هى إذن أقلهن بساطة ، وأقلهن دلالة هى أكثرهن دلالة ، ويصبح الخلو  
من الحلى والتزين ، تحلياً وتزيئاً . وفى العهد السابق للذهب الرافائلى كانت  
الفتيات الانجليزيات اللواتى يذهبن أيام الاحاد إلى بيت « وليام موريس »<sup>(١)</sup>  
لا يلبسن إلا ثياباً موحدة متشابهة من الصوف الرقيق الأزرق ، وقلائد من  
السكهرمان الأصفر . ولكنهن كن يميزن بهذا من النساء الأخريات اللاتى  
يقين على إخلاصهن للحلى والجواهر الثقيلة ، وللثياب الضافية السابعة التى  
كانت سائدة فى نهاية عصر الملكة فيكتوريا . وقد يلجأ « البوهيمى » إلى  
الخداع والإغراء بلبادته الضخمة ، والكاتب الشاب بردائه المصنوع من  
الجلد ، كما كان يفعل من قبل المتألق بمخمل صدريته . وعند كثير من  
أجناس الحيوان هو الذكر الذى يلجأ إلى التزين . فالطاووس فوز  
للطبيعة أى فوز على الفن . أما فى الجنس البشرى ، حيث يميل الذكر إلى  
الإفلات من المسئولية الإقتصادية للحياة الزوجية ، فعلى المرأة أن توقف  
عنايتها على تزيئها . وهذا صحيح على الأقل فى فرنسا .

ب — البراعة الفنية : القيام بفعل شئ ، « منها يكن هذا الشئ » ، أفضل

---

(١) شاعر ورسام وكاتب فى انجليزى . ولد فى والثاستاو (١٨٣٨-١٨٩٦)

عما يقوم به الآخرون ، هو سبيل لنيل الرضا . وكل محب إنما يسعى إلى إبداء براعته . والموضوعات تتنوع تنوعاً كبيراً ، فبعض الطيور تغوص أمام حنبا حتى قاع البركة وتعود ببعض الأعشاب المائية لتقدمه إليه في إجلال وإكرام . « عم ستبحث في الشرق ؟ — عن المجده كي أكون محبوباً » .

هكذا أجاب « شانوبريان » ومن غوصه في البحر الأبيض عاد إلى « مدام دونواي » ( Madame de Noailles ) ببارات خالدة باقية . وكثير من القصص ، كقصة ( Clou d' Or ) لسانت بييف ، قد كتبت من أجل امرأة معينة لتجد فيها تصويراً لمواظف صورت لنفس منها الشغاف وجميع الموسيقين تقريباً إنما يشون جوامع ويعبرون عن آمانيهم في الحنان منعمة . بينما لأعب النفس يعوز الإعجاب بإتقان ضرباته الشمالية العكسية ، وسائق السيارة بانحناءاته ، والرائضة برشاقة دوراتها .

وهذه البراعة الغرامية تؤيد الرجل بسحر خطير قد تقوى الفتيات العاقلات على مقاومته ، أما المحقاوات . هنن فلدجن شهوة قوية لا تتراع بحب مشهور من إحدى المنافسات ، بل من إحدى الصديقات . إنها لعاطفة معقدة يتدخل فيها الغرور ، وتقدير ذوق النساء . الانخريات ، والحاجة إلى توفيد الثقة بالذات بكلمب ظفر عنبر . لقد اختار « دون جوان » عشيقته الأوليات ، ثم اختارته المصيفات فيما بعد . ويقول « بيرون » : « منذ حرب « ترواده » لم يرتفع إنسان مثل رفعتي » .

والحاجة إلى حياة آمنة ، وهي قوية عند النساء ، تربط الضعيفات . هنن بالرجل الذي يبدو أنه ، بقوته أو بتقدرته ، يكون لمن سنداً متيناً .

ففي أوقات الحروب يحسبن المغانم والرؤوس التي يطايحها سيف المحارب الجريء ، وفي زمن السلم يبحثن عن النبوغ والثراء ... والهدايا والهبات بالنسبة للعاشق وسيلة لتوكيد قدرته . وطائر « البطريق » ( Pingouin ) والثرى الواسع الثراء يقدمان إلى خليلتيهما قطعا من الأحجار تتفاوت في بريقها . ويهدى طير « الشرشور » ( Pinson ) إلى أنثاه من أوراق الشجر وأغصانه مثلما يهدى الشاب عروسه خيوطا من الصوف في شكل سجادة أو ستارة . والمرأة كأنثى السنونو ، بما أن تختار لها ذكرا أليفا حتى تفكر في العش .

ج - التنساء : وهو نوع من العطاء . وكل قصيد الحب تقريبا إنما نظم في المدح أو اللبيب . وقد تؤثر شكوى الهوى في فؤاد الحبيب ولكنها تضجره سريعا . أما المدح فإنه يرضيه ، وذلك لأن جميع الرجال والنساء تقريبا ، حتى أشدهم تكبرا وترفعا ، يعانون من « مركب النقص » . فالجيلة الفاتنة ترتاب في خفة روحها ؛ والقوى المتين لا يثق بحسنه وجاذبيته . وأنه لبديع منك أن تكشف لشخص عن آلاف الخصال فيه التي تجعله محبوبا ويحلمها هو ، أو لا يعنى بها .. وتنشرح بعض النسوة الحيات الحزينات وتفتحن لحرارة الإعجاب كما تفتح الأزهار للشمس . أما الرجال فلا حد لشهوتهم للمدح . فكم من النساء القبيحات الخاليات من الرقة قد عشقن طول حياتهن لأنهن أجبدن المدح والإطراء . ولتلاحظ أنك إنما ترضى الناس لا بالتناء على صفاتهم الظاهرة التي يعرفونها كما تعرفها أنت ، ولكن بثنائك على تلك الصفات

التي يستقدون أنها تنقصهم . فالفائد الحربي سيحمد لك بعض الحد  
حديثك عن إلتصاراته . ولكنه سيعترف لك بالفضل إلى الأبد إن  
أنت كشفت له عن بريق عينيه .. وسينصت الكاتب الروائي المشهور بضيق  
وملل إلى الثناء على قمصه ، ولكنه سيتألق فجأة إذا أنت حادثته بحماسة  
عن تلك المقالة الغامضة ( ولو أنها فشل له وإخفاق ) ، أو عن حرارة صوته .

د — التودد للنسائي : للمرأة وسائلها الخاصة لغزو القلوب . ومنذ  
أمد بعيد وهي تدعى ادعاء غريا : إنها تنتظر تقدم الرجل : وليس هذا  
إلا في الظاهر . فالمرأة — كما يقول شو — تنتظر حقيقة الرجل ،  
ولكن كما ينتظر العنكبوت الذبابة . . وكثيرات من النساء المسترجلات  
في هذه الأيام يقاثلن بصدور مكشوفة من أجل الرجل . وكان الغرض من  
الرقص دائما أن يطامن من حياء الرجل ويسكن روعه ياكراهه على السيطرة  
على شهوته . والرقص الحديث يتجه مباشرة إلى اللذة الحسية أكثر من  
الرقص القديم أو الرقص الربيعي ؛ إنه لا يزال إحدى حيل الجنس القوية .

وأحد الأدوار الرئيسية للمرأة في مدينتنا الحديث ، أحد الأدوار التي  
تساعدنا أفضل المساعدة على أن تكون محبوبة ، هو قيامها بالوساطة بين  
الرجل والطبيعة . فكثير من الرجال الذين يحبسون حياتهم في مهنة ثابتة  
مستقرة ، يفقدون كل صلة بينهم وبين العالم . فالمرأة التي تقدم اليهم ،  
بانتزاعهم من عملهم للترتيب الجنوني ، الغابات والمياه . والجبال والمحيطات ،  
تصبح وقد حليت في نظارهم بكل ما كشفت لهم عنه من بهاء .  
خلق الرجل للقتال : والمرأة ، من أجل راحة المقاتل . . وفي الحب

المرآة، هو أن تكون في وقت واحد ترفها وتشجيعا وعونا : فلتنظر إلى لويس الرابع عشر وكيف استولت عليه مدام دمنتون، (Madame de Maintenon). فليس من عمل كان يبدو أدعى إلى اليأس والإخفاق من هذا العمل. فإن مدام دمنتون، لم تكن بعد شابة، وهي لم تقترب إلى الملك إلا كرية لأطفال مدام دي مونتسبان، (Madame de Montespan) الرائعة الجمال، المسيطرة على عقل الملك. فلك المرأة المتواضعة الناضجة لم تنزع لويس الرابع عشر من غريمتها الفاتنة فحسب، ولكنها أيضاً، استحوزت عليه وأتتهى بها الأمر إلى الزواج منه، الأمر الذي لم تكن مدام دي مونتسبان نفسها لتجرؤ على أن تؤمل فيه أو تحلم به.

فنزى ماذا كان سرها ؟ السر الأول أنها بدت للملك، الذي بدأ يميل ثورات عشيقته وحماقاتها، كرسوك للسلام. فالرجال يحتملون إلى حين، من المرأة التي يهيمون بها، سورات الغضب أو الغيرة. ويهوى البعض في الحب الثورة والاضطراب كما يهوى في البحر العاصفة. ولكن أكثرهم مسالمون يحبون الهدوء. فرقة الطبع، والبسطة، والوداعة تفرهم وتأسرهم بسهولة، وعلى الأخص إذا كانت إحدى الحقاوات قد شفت نفوسهم من قبل وأبرأتها من الميل إلى العنف.

والسر الثاني لمدام دمنتون : أنها كانت تعاون كل ليلة في عمل الملك، الذي كان يجمع وزراءه في بيتها. فكانت تستمع إلى التقارير في صمت دون أن تفوه بكلمة، ولكن إذا استفسرها الملك أمراً، أثبتت بأفكار سديدة، أنها كانت تنصت وتفهم وتحكم... موقف سديد ولباقة

تامة ، إذ أن الرجل الجدير بهذا الإسم يجب عمله أكثر من أى شئ فى العالم ، أكثر أيضا من المرأة التى يحبها . أفترض هذه إلى أن تحول وتصرفه عن عمله لتشغله جميعاً بها ؟ قد يدعها تفعل فى البداية ، ولكن ليس بدون استياء شديد ، وسيكون فى يوم ما لتلك التى ستعرف كيف تنزع عمله بلهوه .

هـ — الثقافة : ألم تتركب تغرد الأطياف وتفوح فى الماء بنفسها ، وكيف يقوم سرطان البحر فى البرك بألعابه الغرامية بذاته ؟ أما الإنسان فقد ابتدع التأثير والبراعة « بالنيابة » . فالحب بدلا من أن ينظم الأشعار ، يقرأ على محبته أشعار بودلير ، ولاعب البيان ، كما يحظى بالحبة ، يلعب اشوبان . إن نبوغ الأستاذ يفيض على شراحه ومريديه . فالإفعالات التى يولدها ، بارتباطها بالحاضر ، تقوى صورة . وتحمل ذكريات . والموسيقى بفرضها على النفوس إتساقها الجميل وبهجتها الخارقة إنما تهوئها عادة الحب . لقد ألف يتهوفن وموزار وفاجنر بين أكثر من زوجين . وكثير من الروابط إنما تبدأ فى المتاحف الفنية . والقصص الجميلة . يقرأها المحبون . فتعطيهم فى وقت واحد موضوعات للسامرة ونماذج للسلوك والمعاملة . والقصص الحسن الرفيع دروس فى الحب تعلم هذه العاطفة كما ينبغي أن يتعلمها الخلقون بها . والثقافة المشتركة إنما تسمو بالحب إلى مستوى عال رفيع من الوله والهيام . إنها تتيح قضاء أوقات السأم العصبية حيث « يسبب الشبع من ثدى اللذات شيئا من المزاراة » ، إنها إعداد للحب وتهية للفرام . . .

و — العقيدة المشتركة : أيا كانت العقيدة الدينية ، فإن العقيدة القومية .

أو السياسية ، أو الإيمان بمؤلف أدبي أو عمل فني جميل ، كل عقيدة مشتركة إنما تقوى الحب وتشد أزره إلى حد عجيب . ومن العسير جداً على الشخص القوى الإيمان أن يحب ذلك الذي لا يشاركه بالمرّة في عقائده ، إذ لو كان الحب هو البهجة المصاحبة لفكرة تثيرها في نفس الحبيبين علة خارجية ، فإن الاختلاف البعيد سيتعارض بالضرورة مع هذا الحب . ولا ينقذ الحب عندئذ إلا أحد أمرين : إما حصافة وإجلال لآحد لهما لدى المنكر نحو ما لا يؤمن به ، أو أمل ورجاء عند الآخر في هداية وتوبة كثيراً ما يجلبهما الحب . فمشاركة المحبوب في عقيدته دون تحفظ أو حيلة توكيد لاشك فيه للسعادة . إذ أن كل قوى النفس والحس تدفع الإنسان في الإتجاه المختار . وكل عمل يؤدي مع حب يكون لذينا عذاباً ، ولكن الحب الممزوج بالعمل هو ألد وأعذب مافي الوجود . ولذا تنشأ تلك الزيجات السعيدة المدهشة بين العلماء والفنانين والقديسين الذين هم أزواج وزملاء في ذات الوقت . وهنا يصبح كل « تودد » ، لانفع فيه ولا داعي له فقد حلت محله « وحدة » العقيدة .

## هـ — دفع الفتور عن الحب

بعد تودد وجيز أو طويل ، زرين أو ساذج ، يولد الحب . ولكن نسبة الوفيات في طقولة الحب كبيرة عظيمة . ويلزم لتربية الحب الطفل من رعاية مستمرة دائمة . والجدّة التي هي من أقوى المفاتيح هي أيضاً أسرعها إلى الزوال . ففي بداية كل حب يكون أمام كل شخص ألف شيء ليكشفه في

الآخر . ويستوحى كل إنسان من شبا به ذكريات وصوراً وأغاني وملحاً ، إذا  
امتزجت بالمداخلة والملاطفة تجعل أيام اللهو الأولى أيا ما حلوة مستساغة .  
ولكن للأسف ! سرعان ما تنفد الذخيرة وينضب المعين ، فإذا القصص التي  
كانت بدو غريبة طريفة تصبح مملة ممجوجة . ويكم من الرجال والنساء يصبحون  
أكثر تألقاً وجاذبية عندما ينفصلون عن شريكهم وخدينتهم المؤلف لأنهم  
يستطيعون عندئذ أن يكرروا دون حرج ولا ضيق ما سبق أن قالوه مراراً .  
فلتقرب في مطعم من المطاعم الأزواج الجالوس حول الموائد ، إن مدة صمتهم  
تتناسب في الأغلب مع مدة حياتهم وعشرتهم المشتركة .

هذا إذا كان هؤلاء الأزواج عاطلين من الخلق والبراعة . إذ الخلق في  
الحب يقوم على صون الجدة الدائمة بين الزوجين . فالحب الحق يجد متعة كاملة  
في التريض كل يوم خلال أفكار وخواطر ذلك أو تلك التي يجدها ، كما يجد  
قسيس القرية لذة في أن يحوب كل مساء مسالك بستانه ودرويه الضيقة ، ومن  
الناس من يولدون أوفياء مخلصين ، سواء لأنهم كونوا فكرة رفيعة سامية عن  
الحب ، أو لأنهم يحسون في أنفسهم الحجل والإنطواء ، وبعض الزيجات  
السعيدة تستند إلى كراهة الصراع والخوف من العالم ، أو إلى الرغبة في الحياة  
المنزلية بين الأهل وما ألفه الإنسان من الحاجيات ، وأخيراً إلى الرغبة في  
الطمأنينة والأمان . ولكن من يجب حباً قوياً جياشاً يتعلم ، إذا لزم الأمر ،  
« التجديد » . « فالإنسان يستهلك كل يوم وسائل المسرة والبهجة ، ومع ذلك  
فعليه أن يبهج وأن يبتهج » . وليس هذا بالمجهود الإدراكي . فعندما يكون المرم  
لطيفاً ظريفاً ، فإنه يكون كذلك دائماً ، ولن يضجره ظرفه . ففي كل فعل



وفى كل كلمة بهجة وفتنة . والشيخوخة ذاتها لا تغير الطباع . فالوجه الجميل يهرم ، وإنه ليلذلل الإنسان أن يعثر ، تحت الشعر الأبيض ، على النظرة والإبتسامة اللذين كان يحبهما تحت الجدائل الفاحمة أو الشقراء .

فهل هناك من فن لتجنب الفتور ؟ إن السر الأكبر هو ترك النفس على طبيعتها . إن كل جلسة متكلفة تكون دائماً متعبة وخالية أبداً من كل جمال أو أناقة . كذلك المحبون العقلاء هم أولئك الذين يأخذون شريكهم على طبيعتها وسجيتها . وهناك من الرجال من يزعمون تحويل المرأة وصياغتها فيفرضون عليها أذواقاً معينة وآراء خاصة . أية حماقة يرتكبون ؟ إنها إن كانت أبعد في الاختلاف عنا من أن نستطيع حبها ، فلن نحبها . أما إذا كنا قد اخترناها لأنفسنا فلندعها تتطور وتتغير بحرية . ففي الصداقة كما في الحب لا يأتلف الإنسان إلا مع أولئك الذين يكون بينهم على طبيعته الحققة دون تكلف أو ادعاء أو رياء .

ويهوى بعض المحبين اللبقيين أن يكون اللقاء في أماكن كبتها الطبيعة جمالاً وحسناً . ومن هنا نشأت تلك العادة الحكيمة ، عادة الارتحال بعد الزفاف ( شهر العسل ) . . ولكن ليس من اللازم أن نذهب بعيداً في ذلك . فالمرأة المحبة تعرف بغريزتها كيف تقيم بنفسها ما يزين حياتها . وبعض النساء يظهرن فناً رائعاً . يستعن به على تهئية جميع مفاتيح الطبيعة والفن الجميل . إنهن يحدثن اللحظة التي يود فيها الحبيب الخلوة ، والوقت الذي يرغب فيه . على العكس ، في التريض أو في مشاهدة حفل موسيقى ، فالمرأة ، لانشغالها بشئون الحياة الاجتماعية أكثر من الرجل ، هي التي عليها تدبير حبها وتنسيقه . وعلى الرجل أيضاً ، إذا لم يشأ أن ينال الفتور الإرادة الطبيعة والحنان الجميل ،

أن يفهم أهمية المكانة التي يحتلها الحب في حياة المرأة . وليس أغني وأحق من رجل يرنو باحتقار وازدراء ، من برج فلسفة خاصة أو مبدأ من المبادئ ، الى آراء المرأة وأفكارها . إنها تختلف عن آرائه وأفكاره ، ولكنها أخص منها وأبسط وأحكم . وإذا اختلف الرجل مع حبيبته وتخاصما في أمر من الأمور ، فلن يستطيع أبداً إقناعها بالحجج العقلية والبراهين المنطقية ، وإنما بالرفق والصمت والأناة . فلا ينبغي له أن ينسى أن المرأة ، في شطر كبير من حياتها ، تكون خاضعة ، أكثر منه ، لسيطرة أعصابها وتحكمها . فإذا ظن الرجل ، في مثل هذه الأوقات العصية ، سوءاً بما ليس هو إلا شكري . جسد عليل ، وعده روحاً سيئاً خبيثاً ، فإنه إنما يجازف ، لحالة عارضة ، يهدم علاقة ، كانت ويمكن أن تظل ، من أجل العلاقات ... إنه تصور يرساذج ، ولكنه على شيء كثير من الحق ، أن تقارن نزوات نفس المرأة بموجات المحيط . فالزوج العاقل لن يفلت زمام حبله أبداً . إنه كالملاح وسط العواصف ، يطوى الشراع ، وينتظر ويأمل . فلا تمتعه العواصف والزوايع من أن يحب البحر . ولن تمنع الفتور قواعد مشتركة ينبغي اتباعها من الجنسيتين معا . القاعدة الأولى أن تبدى في الحب الوثيق القديم من التلطف والسكرياسة بمقدار ما كنت تبدى في أول لقاء . إن الرقة والتأدب والمجاملة لا تتنافى مع الطبيعة والسجية همد ذوى المنبت الطيب . وإن الإنسان ليكنه أن يقول كل ما يريد قوله بلطف ورقة ، وسيكون من الخلط العجيب أن تتخذ القسوة أو القضاظة على أنها الصورة الوحيدة للصدق والصراحة . . والقاعدة الثانية هي أن تحتفظ في كل الأحوال بروح المرح والفكاهة التي تجعل الإنسان يعرف كيف يضحك . ويستخر حتى من نفسه ، وأن يدرك أن أغلب الخلاف إن هو إلا سخف صياني .

وأن لا يعلق أهمية جدية على مجموعة الأخطاء والشكاوى التي تملأ خزائن الحياة الزوجية . إنه من العبث أن يضخم كل إساءة حالية بتذكر المشاهدات الماضية . . والقاعدة الثالثة أن تستبق الغيرة في حدودها المعقولة ، وبعبارة أخرى أن تتجنب في نفس الوقت التساهل ، وعدم الثقة ، فكلا الإثنين مؤلم هين . . والرابعة أن تتيح أحيانا ، بالبعد ، الفرصة ، لتبلور ، جديد . . و الإجازات ، الغرامية أو الزوجية لها خطرها ، ولكنها إن كانت قصيرة الأمد تقطعها الرسائل والمسكاتبات ، فإنها تؤدي دورا ناعما ، فيحدث أن يفقد الإلف ، بفعل التعود والتهاون الصوت الرقيق الحنون في محادثة إلفة ، فيجده ثانية في عبارة يخطبها قلبه . . . والقاعدة الأخيرة وهي أشد القواعد خفاء وأكثرها سرا ، هي أن تظل عاطفيا ، خاليا ، : « لماذا أنا أتودد إليها وقد ظفرت بها وملكتها ؟ . . . لأنها وإن كانت لي في الماضي ، فإنها ليست الآن ، ولن تظل إلى الأبد لي . . » نظرية بارعة ، على النساء المجدبرات بها أن يتأملنها . .

ولكن « دفع الفتور والملاة » عن المرأة المحبوبة ليس صعبا فثأ لا نفع فيه ولا جدوى إذا المرء مل المرأة ومستمها ، فهل من فز إذن لدفع الملاة عن النفس ؟ أو أنه على العكس يجب الاعتراف بوجود صنفين من الرجال والنساء : الأولياء وغير الأولياء ، النسابون والمتقلبون ، وأنه إذا اتفق الشخص إلى أحد الصنفين فن الغيب تماما أن يتقصص أخلاق الآخر ؟ إن اعتقادى في هذا ، كما في أى شىء آخر ، أن الطبيعة تقدم بعض مواد أولية معينة على الإرادة أن تنظمها وتدبرها . فالرجل أو المرأة لا يولدان متعلقين ، إنما

يصبحان كذلك بما يصادفهما في أول حياتهما الغرامية . فأولا قد يكون أحدهما مضطرم المزاج مشبوب العاطفة فيغرم بحبيب بارد الطبع واهن الوجدان . ففي هذه الحال إن كانا ممن يرعون للأخلاق والمجتمع حرمة فإنهما سيكونان وفيين شقيين ، وإن كانا ممن لا يعيرون الأخلاق اهتماما ، فإنهما سيكونان غائنين تعسين . هذا ، إلى أن يلتقي كل منهما « بنصفه » المتم له فتجده وقد تحول تحولا مفاجئا . فكثير من الناس كانوا يحيون حياة صاحبة عابثة مغامرة وإذا بهم يركنون بغتة إلى حياة هادئة مستقرة ، ذلك لأنهم قد عثروا على الشريك الموافق لهم اللائق بهم .

هذا عن القلب الطبيعي ، ولكن هناك أيضا قلبا نفسيا . فالرجل الموفق في الحب ( الدون جوان ) ليس دائما ذا طبع نهم شره ، والمرأة الموفقة في الحب ( دون جوانة ) هي عادة ذات مزاج هادئ رطيب . ونصرهما وظفرهما إنما هو لذة العجب أو متعة الخيال . وينبغي على الرجل أو المرأة أن يحدا من عجبهما ويخففا من غرورهما بأن يشكا في نفسيهما . لقد سمع « بايرون » الفتاة الأولى التي أحبا وهي تقول : « وكيف أستطيع أن أهتم بهذا الغلام الأعرج ؟ » فراح يسعى طوال حياته في الأخذ بثأره والإنتقام من المرأة . فامرأة كهذه تحطم بقسوة الحياة الزوجية التي تكسفتها ، لأنها بطفولتها تلك تعتبر فتاة شريرة وقحة . فلحاجتها إلى تعزيز ذاتها فإنها تقدم باستمرار البراهين على قدرتها . . . والخيال الجشع يتولد عادة عن طفولة وأمة خيالية أبى بعيدة عن الحياة الواقعية . لقد أخذ شاربويان ينتقل من امرأة إلى أخرى ، وذلك لأنه في أحداثه كان يعاني آلام الشهوة المكبوتة .

وكان في ذات الوقت محروما من النساء اللاتي كن يستظعن إشباع شهوته .  
فصور المرأة في صورة مثالية راح ينشدها عبثا طوال حياته . وظل هكذا  
مخدوعا غائب الرجاء في النساء ، تلقى به حيرته إلى امرأة ليغادرها وشيكا إلى  
غيرها ، حتى خففت السن من غلوائه ، وحدث من إسراف خياله ، فاستقر  
به المقام في -ضمن المرأة التي اعتقد أنه وجد فيها مثله الأعلى و « حوريته »  
مجسدين : تلك هي « جوليت ريكاميه » .

ولعل الطبيب الحاذق أو الواعظ الأمين أن ينجح أحيانا في التغلب على  
هذا التقلب النفسي ، إذ عندما يدرك المصاب طبيعة حالته وعلتها فإنه قد  
يتخلص منها . أما إذا كانت حاله مما يستعصى معها علاج فعليه أن يقلل من  
أذاه بقدر المستطاع فيحذر أن يوقع بالأوفياء المخلصين في حبه العابر العابر .  
وللأهواء والنزوات عذرها ، وإنما الجريمة التي لا غفران لها هي أن يوظف  
الإنسان ، لإرضاء نزوة عارضة ، عاطفة باقية وحبا ثابتا في قلب غيره .

## ٦ - تطهير الشهوة

كما أن القداسة الحقة لا تقوم على الذهول والاستغراق والتشفيق ، بقدر  
ما تقوم على التواضع والرفقة والإحسان ، فكذلك الحب العظيم إنما يستبين ،  
لا من جموح الشهوة وفورتها ، لكن بالإتساق التام والتوافق الدائم في شئون  
الحياة اليومية . ويقصده الأب هفليان ، قصة تلك الفتاة المتدينة التي جاءت  
يوما إلى القديسة سانت تريزا تسألها عن القداسة . واعتقدت الفتاة أن القديسة  
ستنص عليها من أبناء الوحي والكشف والرؤى . ولكن سانت تريزا :

طلبت اليها ببساطة أن تتبعها إلى داخل بيت حديث قد شيدته . وهناك قضت معها شهورا عدة في كد وتعب ومشقة وحرمان وعمل متواصل ، وأخيرا اجتذأت الفتاة على السؤال ثانية : متى ستعلم ما القداصة . فأجابها القديسة تريزا : « القداصة ؟ إنها ليست شيئا سوى أن تتحملى بصبر وحسب حياة كذلك التى حينها فى هذا البيت . »

إن ملذات الشهوة الرائعة ، كما يمكن أن يعرفها المحبون السعداء ، لشبيهة بأيام الصيف البديعة حيث نغمرنا حرارة الشمس بالفتور والغبطة ؛ وحيث السماء نقية من كل مكدر وصافية صفاء لا نستطيع معه أن نتصور أن فى الإمكان تسكدها بعد ؛ وحيث تصبح السهول فى أكثر القرى تواضعا ، وقد بدلتها الأضواء أيا ما تبدل ، سرايا خلبا . هذه الأيام الجميلة ، والذكريات البهيجة التى تركها فىنا ، والأمل فى أن نصادف مثيلاتها ، لا بد منها لتمنحنا القوة والشجاعة على تحمل الأيام العاصفة النائرة . ولكن ما دام لا الصيف ولا الشهوة يمكن لها أن يدوما أكثر مما قضت به سنة الطبيعة ، فينبغى علينا أن نتعلم كيف نحب كذلك الأيام الأشد اغبرارا ، أن نحب غمامم الحريف وليالى الشتاء الطويلة . وكما يقول « أبل بونارد » ( Abel Bonnard ) : « إن أجل الإنفعالات الغرامية لنشبه ذلك الرداء الذى يلبس فى الحفلات وقد بطنت ظهارته الخمرية الفاخرة الموشاة بالوشى الثمين ببطانة مائلة لها تمام المائلة ولسكنها من الرقة واللطف والطرافة حتى لتغرى الإنسان بتفضيلها على ما تبطنه . »

١٠ من أين لنا هذه السعادة الدافقة الرقيقة ، التى تأخذ مكانها ، منذ بدء

الحياة الغرامية ، بجانب الشهوة في خجل وخفر ، ثم سرعان ما تتحول إلى قوة ذات سلطان لطيف حلیم ؟ ومن أين لنا هذا الحب الذى يتولد من الشهوة ، ثم يخلفها ويبقى بعدها ؟ من الثقة والإلفة والإعجاب . إن أكثر البشر يخادعون مخاتلون . ولكن قليلين منا يسعدون بمقابلة رجل ( أو امرأة ) لم نخدعهم طبيعته وطويته أبداً ، يعاملهم بما يأملون أن يعاملهم به ، ولا يهجرهم بنى أشد أوقاتهم ضيقاً وحرماً . هؤلاء يعرفون ذلك الشعور العجيب : الثقة . إنهم يستطيعون على الأقل ، لحظات كل يوم ، أن يحدوا شخصاً يأمنون له ويلقون أمامه بأسلحتهم ودروعهم التى تنقض ظهرهم ، وأن يتنفسوا بحرية ، وأن يعبروا عن ذاتهم ويكشفوا عن قلوبهم وصدورهم دون خوف عليهم . ولا خشية .

والثقة ، كالشهوة ، أمان وتوكيد دقيق حتى أنها لتخلع على أتفه الأفعال جمالا وفتنة . فهذا الرجل وهذه المرأة كانا يتمنيان فى شبابهما لحظة يختليان فيها ، العناق ، وهما يتمنيانها الآن للمسارة والمناجاة . إن ساعة التريض والتزده أصبحت عزيزة عليهم كالمواعيد الغرامية الأولى . إنهما يعرفان ويفهمان ويتبنآن معا . إنهما يفكران نفس الأفكار فى نفس الوقت . إن كلامهما يألم لآلم الآخر ويحزن لحزنه . وكلاهما وقد عرف قدر الآخر على استعداد ليه حياته .. ولا شك أن الصداقة الكاملة يمكنها كذلك أن توحى مثل هذه المشاعر ؛ ولكن الصداقة الخاصة شاذة نادرة . بسما الحب العظيم يجعل أشد الناس سداجة حقيقيين ببالظنه وإنكار الذات . ولوفاء .

كيف أصف حياة إثنين سعيدين وهما فى خريف الحب ؟ كيف أبين أن

الله وهو لا يزال إلهاً قد اتخذ صورة إنسان فإن ؟ إن هذا لصير . إن  
« سينفونية » السعادة قد تكون رائعة جليلة إذا وضع أنغامها ملحن عبقرى .  
وقد تسمو بالموسيقى العادى قسوة الحياة وأنواعها . وإن أنغام مقدمة  
« البارسيغال » الموسيقية لفاجنر ، التى تزداد دائماً صفاء وسمراً ، لتعلو بروح  
المستمع إلى ما فوق ذاته . وإن « النعيم » ، لفرانك ، و « النشيد الجنائزى »  
( Requiem ) لفوريه ، ليثيران فى النفس ، أكثر من الألفاظ . أعجب نشوة  
وانتعاش ، ويزيدان ، زيادة طبيعية وقوية ، التوافق والإتساق الأبديين . وإذا  
كنت قد استشهدت بالنشيد الجنائزى ، فذلك لأن فكرة الموت هى « النشاز » .  
الوحيد فى لحن الحب العظيم .

ولقد عبر « كوفترى باتمور » ( Coventry Patmore ) فى قصيدة رائعة  
عن رجل التاعت نفسه واختلط عقله إذ ألنى نفسه فجأة ، بعد حياة سعيدة  
طويلة ، أمام جسد امرأته الحبيبة التى كانت لديه العالم بأسره . وفى لوحة وحرقة  
وشكوى وحنان يروح يناجها معاتباً على هجرانها إياه :

« إن هذا لغريب عن سجايك الرقيقة وخلقك الكريم .  
« ألا تندمين أبداً ، يا حبيبتى ، على هذا الاصيل الحزين . .  
« إذ بغير قبلة حلوة ، ولا كلمة وداع أليم . . . . .  
« وإنما بنظرة ملتاعة ، ولفظ مهمهم غير رصين . . . . .  
« تبادرين إلى هذا الرحيل البعيد والحجر الذميم . . . ؟ . . .  
« حقاً إن هذا لغريب عن سجايك الرقيقة وخلقك الكريم . » .

هو خطر الحب ونبله فى نفس الوقت ، أن تجازف بكل شيء على وجود  
إنسان ، وإنسان سريع العطب .



ولكن الموت نفسه لضعيف عاجز أمام الحب الكبير ... قابلت يوما في اسبانيا ، قروية عجوزا ذات وقار عجيب فقالت لي : « أوه ! أنا ، ليس عندي ما أشكو منه ... حقا ، لقد كانت لي آلام في حياتي ، ولكن في العشرين من عمري أحبت شابا ... وأحبني ؛ وتزوجنا ... ثم مات هو بعد بضعة أسابيع ... فكان على أن أقوم بنصبي في الحياة ، ومنذ خمسين عاما وأنا أعيش بهذه الذكرى . » إنه لعزاء كبير أن يستطيع الإنسان في وحدته وألامه ، إستثارة ذكريات خالصة ماضية . وبهذا الحب التقي الذي لا تشوبه شائبة ، وبهذه الصور المضيئة اللطيفة التي يعمر بها الحب أفكار المحبين وأحلامهم ، كما تعمر بأعمال الفنانين الكبار أو كما تعمر بالإيمان ، بهذا الحب يشارك الإنسان شيئا أرقى منه وأسمى . فمن هذه الصدمة السريعة للغريزة تقدح شرارة إلهية مقدسة .

ماذا ؟ أرى عبثا ما حاولت قوله عن الحب . « فليس الحب في حاجة إلى علماء محللين ، وإنما إلى شعراء مفطورين ، .. » فالكلمة الأخيرة في فن الحب لانبجدها عند « ستندال » ، وإنما نجبدها ، كما يقول ستندال نفسه ، عند موزار .. فلتنذهب إلى حفل موسيقى ، ولتصنع إلى النغم الصافي الرائق ، وتوافق الألحان واتساقها الفاتن ، فإذا بدا لك حبك مع هذا مشوشا ، فظا ، نافرا ، فأنت إذن جاهل بفن الحب . أما إذا استشعرت في نفسك هذا الكمال ، وهذا التآلف العجيب ، وهذا التوافق في الألحان البعيد عن كل تنافر ونشوز ، فأنت إذن تحيا حياة فريدة جديدة بالحياة : حياة الحب العظيم .



٣

فن العمل



« إن متعة النفس وبهجتها في العمل »

شيلي

ما معنى العمل على التحقيق ؟ « العمل بمعناه الأدبي : هو بذل الجهد لإنجاز فعل أو شغل » . ولكن لا يبدو لنا هذا التعريف جيداً بارهاً . لماذا بذل الجهد ؟ ألا يمكن للإنسان أن يعمل في غبطة وسرور ؟ فلنطو القواميس ولنضرب الأمثال . الزجاج يعمل . ماذا يعمل ؟ إنه يأخذ قطعة من العجين لاصورة لها ويصوغها في شكل نافع . وماذا يفعل عامل التعدين ؟ إنه ينقل مادة أولية ( لحما أو حديد ) ويدفع بها إلى رجال يحولونها إلى قوة وحرارة وآلات . وماذا يعمل المزارع ؟ إنه يشق الأرض ويعدها لقبول البذور ، ثم ينقل هذه البذور إلى المكان الذي يمتدح أن تنبت فيه . وماذا يصنع الروائي ؟ إنه يضع في حكايات وقصص « المادة » البشرية التي يجمعها من ملاحظاته ومشاهداته ، ويصوغ ، كصانع الزجاج ، من هذه العجينة التي لاهيئة لها ، فناً أدبياً . وماذا يفعل طالب العلم ؟ إنه يحاول أن يحصل لنفسه الممارف والعلوم التي اكتسبها البشرية من قبله ؛ إنه ينظم من عقله ؛ إنه « يصنع نفسه » . قال العمل ، هو أن يفرض الإنسان على المواد والكائنات التي أوجدتها الطبيعة تحولاتاً أو تنقلاً يجعلها أعظم نفعاً أو أكثر جمالاً ؛ إنه أيضاً دراسة قوانين هذه التحولات ، إعدادها أو تنظيمها .

## ١ — ساج العمل

مع أن أعمال الإنسان متعددة متبيلة ، فإنه ينبغي أن تكون هناك قواعد عامة مشتركة لسجل العاملين :

١ - من بين الأعمال الممكنة يجب الاختيار - إن قدرة الإنسان وذكاءه محدودان بحدود ضيقة . فمن يرغب في عمل كل شيء ، لن يعمل شيئاً أبداً . وإنا لنعرف حق المعرفة أولئك المنشككين المترددين الذين يقولون تارة : « إن في قدرتي أن أكون موسيقياً نابهاً » ، وتارة أخرى : « إن شئون الصناعة لجذ سهلة يسيرة » ، وتارة ثالثة : « لو أننى افتحمت الحياة السياسية لنجحت فيها نجاحاً محققاً » ، فلتكن على يقين من أن هؤلاء سيصبحون دائماً موسيقيين هواة ، وصانعين فاشلين ، وسياسيين مغلوبين على أمرهم . لقد كان من رأى نابليون أن فن الحرب يقوم على أن تكون الأقوى في نقطة من النقط ، ويقوم فن الحياة على اختيار نقطة للهجوم تركز فيها كل قواك . يجب عليك أن لا تترك إلى الصدفة إختيار حركتك . « فيم أنا أصلح ؟ ما هي إستعداداتي وميولي الطبيعية ؟ » ، بهذا يجب أن يتساءل الإنسان منذ البداية . فن العبث أن تطالب الطبيعة بما لا يمكن أن تهيك إياه . فإذا كان لك ولد جرى القلب مقدم ، فأحرى بك أن تجعل منه طياراً لا رئيس مكتب . ولكن مادمت قد اخترت ، فليس لك أن تندم أو تأسف ، مالم يكن هناك خطأ أو ظرف قاس .

ومن الضروري كذلك عمل إختيارات جديدة ، داخل الحرفة المختارة . فالكاتب لا يستطيع الكتابة في « كل » الموضوعات ؛ ورجل السياسة لا يمكنه إصلاح « كل » الإدارات ؛ والرحالة لا يمكنه زيارة « كل » البلاد . فأنت هنا كذلك متباعد ، لأمر خارج عن إرادتك ، الرغبات التي تتجاوز قدرتك وتفوقها . ولتنتهز لإختيارك الوقت النافع المفيد ، وليس وقتاً غير معين ولا محدود .

ولقد اعتاد الرجال العسكريون ، إذا هم قدروا ووزنوا نتائج أمر من الأوامر ، أن يضعوا حداً ونهاية للجدل بكلمة : « تنفيذ ! » ، فلتنه إذن جدلك الداخلي . « ماذا أفعل في العام المقبل ؟ أأحضر لهذا الإمتحان ؟ أو لذاك الآخر ؟ أم أرحل إلى الخارج ؟ أم ألتحق بهذا المصنع ؟ » ومن الطبيعي أن تناقش هذه المسائل بتمعن شديد ، ولكن من الضروري كذلك أن يحدد زمن معين يجب بعده إتخاذ قرار . وهذا القرار هو : « التنفيذ ! » وعندئذ لا يجدى الندم ، ولا ينفع التغير .

جميل منا ، لتوكيد صدق إختيارنا ، أن نرسم ، من وقت لآخر خطة للعمل تين في نفس الوقت الغايات البعيدة والموضوعات القريبة . وياعادة النظر إلى هذه الخطة بعد بضعة شهور ، أو بضع سنين ، ندرك مقدرتنا وحدودنا . ولكن من الضروري أن نستبعد ، من بين عناصر الخطة ، ما يتطلب أولاً أفعالا سريعة مباشرة ، فإلى هذا ينبغي توجيه كل اهتمامنا ، فلتفعل ما تفعل . ولتفعله من كل قلبك . ولتنزع بجسمك وروحك صوب الغاية . فإن أدركتها ، أمكنك أن تنكص على عقبيك ، وأن تسير هذا الطريق الذي قطع عليك سبيلك ، وأن تتأمل هذه البقاع . ومادام العمل لم يتم نجزه ، فلا أوبة ولا نكوص .

والرجال الملائمون المرغوبون هم أولئك الذين يهتمون بكل شيء ؛ والرجال الذين يعملون الأشياء وينجزون الأعمال ، هم أولئك الذين لا يهتمون ، في وقت واحد ، إلا بشيء واحد . « عقول ذات مسلك واحد » كما يقول الأمريكيون ( One track mind ) وقد يضيقون أحيانا بإصرارهم

وبالخاص بهم . ولكن كراتهم المتوالية قد تنتهى بتخطيهم العوائق .

ب - يجب الاعتقاد بإمكان النجاح - إذا أنت أحسنت اختيار  
غايته فغنى اختيارك هذا أن قدرتك وقواك تتيح لك الوصول إليها . إنه من  
العبث ومن الخطر افتراض موضوع ممنوع الإدراك . فالفشل قد يمتد الثقة  
والإيمان بالنفس ويشل الجهد والسعى . لقد نصح «جيت» إلى الشعراء الشباب أن  
ينظموا الأشعار القصيرة أولى بهم من نظم الملاحم المطولة . ويقول « صامويل  
باتلر » : « يجب فى أكل العنب البدء دائماً بأفضل حباته » . ولعله من الأسلم  
والأصوب عند الكتابة فى موضوع واسع معقد أن تؤلف أولاً الأجزاء  
الأكثر سهولة ويسراً . وإذا كان الطريق أشق وأطول من أن تقطعه فى  
نفس واحد ، فلا شيء أحق بك من أن تقسمه إلى مراحل ، وأن توجه  
اهتمامك كله إلى كل مرحلة ، بأن ترفض النظر الى ما بعدها ، كما يربح متسلق  
الجبال كل خطوة بخطوها على الجليد ويأبى أن يرفع بصره نحو القمة التى  
يروعه بعدها ، أو أن يخفضه الى الهوة التى يفزعها عمقها .

ان كتابة تاريخ بلد بأكله ، يبدو لأول وهلة مشروعاً خارقاً يفوق قدرة  
البشر . فلتقسمه الى عصور ، ولتشتغل بأحد هذه العصور ، ذلك الذى تعرفه  
أفضل من غيره ، ثم إلى ما يليه . وسيدعشك غاية الدهش أن تجد نفسك  
يوماً فى نهاية متاعبك ، وستنظر مذهولاً إلى ذلك الحائط السامق من الجليد  
الذى تجاوزته . وبعد بضع تجارب يقوى القلب وينظم التنفس . فالمؤلف الذى  
كتب عدداً ضخماً من الكتب لا يرتاب فى إتمام ما يبدأ . فهو ، « كارتن ديجمار » ،  
و « ديهامل » و « جول رومان » لا يتردد فى أن يشرع فى تسلق مرتفع هائل



من المجلدات ، إنه على يقين من بلوغ القمة يوماً من الأيام .

لما وصل المارشال « ليوى » ( Lyauvey ) إلى مراكش ، وجدها بلاداً مضطربة مفككة ، لا رؤساء فيها ولا مالية لها ولا جيش . ولو كان غير المارشال لنولاه اليأس في تنظيمها . ولكنه إهتم أولاً بتثبيت قوته في المدن التي دخلها ، مثل رباط وفاس ، فجعلها مراكز يشع منها لإصلاحه من قبيلة إلى قبيلة واتبع سياسة التوسع المستمر في سكون وهدوء فأفلح بالتدريج ، وبعد مجهودات طويلة قضى على الخلافات فلم تعد شيئاً مذكوراً . . وكذلك « لا يحدد الحقل في وقت واحد ، . وهكذا ربة البيب التي تريد القيام بتنظيف بيتها فإنها تتناول دواليها رفاً . والشباب الطائش يعتقد أن كل شيء هين يسير ويستعدي لقفلة مفزعة ، بينما يعتقد الجبان الخائر أن كل شيء مستحيل وبحجم من قبل أن يقدم . . إن العامل المجيد يعلم أن الأشياء العظيمة ممكنة ، وبكل حكمة وتعقل ، يتمها شيئاً فشيئاً .

ج - يجب تهذيب العمل - يشكو الكثير من الناس من قصر الحياة ، ولكن أيعيشون هم حتى ثمانى ساعات في اليوم ؟ إن العمل الذي يمكن أن يأتي عليه الرجل ، الذي يشتغل منذ الصباح الباكر أمام مائدة عمله أو في مشغله أو في حانوته . لعمل عجائب . إن الكاتب الذي يكتب صفحتين فقط في اليوم سيجد نفسه في نهاية حياة طويلة ، قد عادل في الإنتاج ، ليس أكيداً في براعته ولكن في مقداره ، إنتاج « بلاك » أو « فلتير » .

ولكن لا يكفي الجلوس أمام مائدة العمل . بل يجب أيضاً رعايته ووصونه . إن قوة العمل أو أثره يزداد تبعاً لتوالي هندسية إذا لم يعرض للعمل ما يقطعه .

ويتضح هذا عند الكاتب الذى يحتاج إلى الوقت الذى يشرع فى أن ينسى العالم الخارجى ويخلو إلى أفكاره وصوره . وهو صحيح كذلك عند « الميكانيكى » الذى يبحث عن علة توفى آله ، أو عند رئيس المصنع حين يعد ترتيباته وتنظيماته . إن آفة كل عمل مبتور غير منتظم هو ما يعرض له من عائق يعوقه . فمن واجب العامل إذن أن يقضى عنه مضيعى الوقت ، أو « الثقل » ، كتعبير « مولير » ، إنهم لارحمة لهم . فهم يسلبون من وقت من لا يقاومهم حتى آخر ثانية ، دون أن يفكروا لحظة واحدة فى أنهم لو تركوه وشأنه لأمكنه أن يؤدى عملاً قيماً . إنهم لا تقدير لهم للأمور ولا تقويم . فقد يحى ثقيل عنيد . يوم إعلان الحرب ، ليعرض على رئيس هيئة أركان حرب جيوش الدولة ، حالة حاجبه الخاص ! وهم يقومون بعمالمهم إما بالزيارة أو بالتليفون أو بالمراسلة . إنه لمن الخطأ الجسم أن تكون رقيقاً معهم صبوراً عليهم ، فواجبك يقتضىك أخذهم بشدة ومعاملتهم بقسوة ، إذ من الإلتحار أن تلاينهم وترحب بهم .

لقد كان « جيته » عالماً أريباً فى هذا الموضوع . « فن الواجب كل الوجوب — كما يقول — أن تفسد على بعض الأفراد ميلهم إلى أن يهبطوا عليك دون إعلان سابق . إنهم يطالبون الإنسان بالإهتمام بشئونهم . ولا تفيد هذه الزيارات إلا فى إعطائك آراء غريبة على آرائك . وليست لى من حاجة إلى آرائهم هذه . إن لدى الكفاية منها لم أنه منها بعد . » ويقول أيضاً : « إن ذلك الذى يريد أن يعمل شيئاً للناس يجب عليه أن يحرص على أن لا يأخذونه منه . » إن هؤلاء الناس هم أول اللوم لضحيّتهم على

ما أبداه نحوهم من رقة ولطف . . يقول لك الثقلاء : « أنت مخطئ في خروجك هكذا . إنك تهمل عملك » . ويضيفون : « تعال غدا للعشاء » ، ولكن ينبغي علينا أن نفيد من الدرس ونرفض العشاء .

وإذا اقتحم « ثقیل » الباب « علی » جيته « بالرغم من تعليماته ، فسرعان ما تفرق عزيمته وتصد نفسه لما يقابله به محدثه من بروء وفتور بالغين ، إذ يعقد « جيته » ذراعيه خلف ظهره ويلزم الصمت . فإذا كان الزائر ذا مكانة سعل « جيته » وتتم : « هيه . . . آه . . . هيه . . . » ، وبغاية السرعة تموت المحادثة . أما الرسائل ، فإنه يقسمها قسمين : تلك التي تطلب شيئاً ( ويلقى بها إلى السلة ) وتلك التي تقدم شيئاً . فإذا كانت هذه تعرض أمراً فيه خير له ، ففي هذه الحالة فقط يجيب « إيه ! أيها الشباب ! إنكم لاتعرفون قيمة الوقت . . » .

ويمكن القول إن هذه الانانية قاسية ، وإنه من الصعوبة بمكان أن يجيب عظماء الرجال على الرسائل . وإننا قد نعثر بين الثقلاء على أفراد جديرين بالإهتمام وبالشفقة بل وبالحبة . ولقد شكوا الكثيرون في الواقع من « جيته » وتلمسوا فيه شيئاً غير إنساني ، ولكن هذا الشيء غير الإنساني هو الذي أتاح له أن يترك لنا « فاوست » و « ويلهلم ميستر » . وفي الحقيقة ، إن من يريد أن يكون « لذيذاً شيئاً » ، فإنه سيؤكل ، ويموت قبل أن يؤدي عمله . والإنسان الذي يحب عمله حباً جماً ، ويشعر نحوه بعاطفة جارقة قوية ، لا يسأل الآخرين إلا ما يمكنهم تقديمه لهذا العمل . إنه لا يرفض أى عمل نافع يمكنه عمله جيداً ، ولكنه يهرب من المحادثات ، والاجتماعات وحلقات

السمر والتنادر وأندية المهارات والترشق بالعبارات... وينصح «جتيه» بعدم الإهتمام بمحادثات العالم وأخباره اليومية إذالم يكن لنا شأن بها . فحين نضيق كل صباح ساعة في الاستعلام عن حروب بعيدة، وساعة أخرى نقتم فيها لما قد ينجم عنها من نتائج ، بينما نحن لسنا وزراء ولا قادة ولا صحفيين ولا شيء بالمرة ، فإننا إذن لانقدم أية خدمة لبلادنا، وإنما نحن تنفق مسرفين في أعز ما نملك وفيما لا يمكن إسترداده : في حياتنا القصيرة الواحدة .

د — هذا التهذيب في العمل يذهب به «جتيه» إلى تهذيب إحساساتنا

ومشاعرنا . فمن المؤكد أننا لو تركنا أنفسنا دون تحفظ إلى إنفعالات شعورنا ، فستجعلنا في أغلب الأمر غير قديرين على العمل . وهذه الإنفعالات طبيعية فينا ، ولا يمكن أن ننصح للناس بالتضحية في كل الظروف بحياتهم الشعورية من أجل عملهم . ولكن يجدر بنا أن نراعى ونلاحظ قاعدتين : الأولى ، أن لا ننكص عن عملنا لعواطف جوفاء أو مسرفة ( كمن يفوت على نفسه درجة جامعية من أجل غانية مدلة ! ) ؛ الثانية ، أن نضحى بكل شيء من أجل أعمال معينة لها من الأهمية ما يبرز هذه التضحية . تلك هي حال «بروس» الذي وهب حياته لإنجاز قصته ؛ وهي أيضا حال الزعيم أثناء حرب ضروس أو خلال أزمة طاحنة . ولقد تخلى المارشال «جوفر» عن حقه في رقة الإحساس ، فعذله بعض أصدقائه وأخذوا عليه صرامته ؛ ولكن هذه الصرامة مكتته من استرداد «المارن» ( سبتمبر سنة ١٩١٤ )

هـ — كل كبار رجال الأعمال ، أو أكثرهم هم الذين يعرفونه

كيف يستجموا من آن لآخر — هناك في دار ريفية ، أو كهف في الجبل ، أو على ساحل رملي منعزل ، يتحللون من كل القيود والروابط ، حتى روابط الصداقة . هناك فقط يمكن للحوادث والإنفعالات ، وقد جمعتها لوحة فنية ضخمة ، أن تجد لها مكاناً يوائمها . وبين صخب المدن الكبيرة وضجتها يبدو الملهى أو المقال أو الهذر على شيء من الأهمية ، إنها تغتصب مكان العمل والمشاعر الجدية ، أما تحت دورات النجوم البطيئة ، فإن الأمور التافهة تزوار وتستتر في الظلال حتى تختفي وتلاشي . وفي سكون الليل وهدهود النفس ، وعلى تلك الأراضي الفسيحة الشاسعة الخالية من كل ما يشوبها ، توضع أساس البناءات الشاهقات الباقيات .. يقول « باريه » : « أيتها الوحدة ، أنت وحدك لم تحقريني ، أأكان ينبغي عليه أن يضيف : أيتها الوحدة ! أنت وحدك لم توهينني .

## ٢ — المعاونون ، والوكلاء ، والسكرتيرون

تكلمنا حتى الآن عن العامل الذي يختار عمله بنفسه ، ويبقى حراً في الاحتفاظ به أو تركه ، والذي ينبغي عليه أن يلزم نفسه تهديداً خاصاً ، لأنه إن لم يفعل فلن يلزمه به أحد . ويجدر بنا الآن أن نتكلم عن أولئك الذين ، وإن لم يكونوا هم أنفسهم رؤساء مسئولين ، فإنهم يعاونون أولئك الرؤساء المسئولين ، مثل مساعد قائد الجيش ، ورئيس هيئة أركان حرب الجيش ، ورئيس المكتب ، والقائم ( أو القائمة ) بأعمال السكرتارية . فلهذه الحرف قواعد وأصول للعمل خاصة بها . والذين يشغلونها إنما يطالبون ، لا بأن يسموا هم أنفسهم الخطط العظيمة ، ولكن بأن ييسروها لأولئك الذين عليهم تنفيذها . وهذا يتطلب منهم صفات خاصة :

١- التواضع - كل شخص يساهم في عمل تحضيرى مشترك ويعاون رئيسا له يجب أن يكون خلواً من الغرور والكبر. فإذا كانت له إرادة قوية وكانت خطته وأسااليه تتعارض مع خطط الرئيس وأسااليه ، فإن تنفيذ الأوامر سينقصه دائماً ما يؤمنه لأنه سيجاهد ما استطاع الى المجاهدة سبيلا في أن ينحرف بهذه الأوامر إلى الإتجاه الذى يريده . إنما يجب أن تكون الثقة في الرئيس هى الرابطة التى توحد العمل .

ومن الطبيعى أن الإمتثال للأوامر والنزول عليها لا ينبغى له أن يصبح ضعة وخنوعا . فريئس هيئة أركان الحرب ورئيس المكتب يجب أن يكونا قديرين ، إذا بدا لهما ، إن حقا أو باطلا ، أن رئيسهما قد إرتكب خطأ جسيما ، على أن يبنياه له بكل شجاعة . ولكن هذا النوع من التعاون لا يكون مجديا إذا أثر فعال إلا اذا كان ، وراء هذه الصراحة والإخلاص ، إعجاب حقيقى وإنكار للذات دائم . فإذا لم يعترف المساعد بأن رئيسه أكثر منه خبرة وأصدق حكما ، فإنه لن يحسن القيام بمعاونته . فإنتقاد المرموس لرئيسه يجب أن يكون عارضا وليس عادة .

ولقد روى « المارشال بيتان » أنه عند ما كانوا يقترحون عليه أثناء الحرب ، ضابطا جديداً لهيئة أركان الحرب ، كان يخرج به إلى ميدان فسيح ، وبعد أن يوحى بوجود قرى ومدن ، يقترح خطة فنية عسكرية ، ثم يبين بنفسه كيف يمكن إفسادها . فإذا أقر الضابط كل آرائه ، وظهر أنه ( A yes man ) كما يقولون فى الولايات المتحدة ( الرجل الذى يقول دائما نعم ) ، أعاده المارشال واستغنى عنه ؛ أما على العكس لو أنه وجد

المرموس قد نقده، باحترام ولكن بشدة، آراء الرئيس العظيم، إمتدحه هذا واصطفاه. ويضيف المارشال على هذا: «ومن سوء الحظ أن علم بهذا كل الجيش، فما أكاد أفتح فمى بكلمة حتى يصبح أصغر ملازم بشدة: «لا ياسيدى المارشال!، كان لابد من أن أنفجر يوماً من الغضب على أحدهم فأغيبه في باطن للأرض... وكانت هذه نهاية التجربة». فإذا ينبغي للمرموس أن يفعل، إذا كان واثقاً من أنه على حق وكان رئيسه يأبى أن يحسب لانتقاداته حساباً؟ كبدأ، يجب على الموظف أو الضابط، مع احتفاظه بآرائه، أن ينفذ الأوامر. فإذا كان الأمر من الخطورة إلى حد أنه قد يعرض للخطر مستقبل البلد أو الجيش أو أحد المشروعات الكبيرة، فما زال أمامه سبيل الاستقالة. إنما عليه أن لا يلجأ إلى هذه السبيل إلا في آخر لحظة؛ فما دام يعتقد أن في بقائه نفعاً فعلياً أن يبقى.

وأحياناً قد يكفي التهديد بالاستقالة، ولكنه سلاح يثلم من الإستعمال. عندما كان المارشال «ليوتى» ضابطاً شاباً، ألغى نفسه في أول الأمر تحت إمرة «الكولونيل جالينى» فعليه هذا فن الاستقالة. فكلما رفض الحاكم العام للهند الصينية طلباً للكولونيل جالينى سارع هذا بتقديم استقالته؛ ولما كانوا في حاجة إليه فلم تكن الاستقالة تقبل، وإنما كانوا يعملون على إرضائه؛ ولما ذهب ليوتى فيما بعد إلى مدغشقر، وكان جالينى هو رئيسه الأعلى، نشب خلاف يوماً بين الرجلين، فبعث ليوتى باستقالته إلى جالينى. وبعد أيام أعيدت الاستقالة إليه وعلى هامشها الملحوظة الآتية: «آه لا! (مش على!)» - جالينى».

ب - الابن : فعلى الضابط أورئيس المكتب أو السكرتيرة أن يألفوا أسلوبه  
رئيسهم في التفكير وطريقته في العمل . فأحياناً يعبر هذا عن مقاصده بالفاظ غامضة  
وتتمتات مهمة ، فليهم ترجمتها . فهكذا كان ينقل « فيجان » وأوامر « فوش » .  
وأحياناً لا تكون آراء الرئيس سوى تعليمات مقتضبة وأوامر موجزة .  
ومضات كومضات البرق تضيء لحظة ثم يعم الظلام ، فعلى معاونه أن يستخلص  
من هذه الأوامر العامة تعليمات مفصلة . فهكذا كان « المارشال برتية »  
( ١٧٥٣ - ١٨١٥ ) يترجم آراء الإمبراطور إلى حركات الجيوش ، وإذا  
كان الرئيس من أصحاب الأمزجة المنقلبة والطباع الثائرة ، فعلى الضابط المساعد  
( أورئيس المكتب ) أن يلاطف ويهدي من جأش أولئك الذين لحقتهم  
منه إهانة أو تحقير ، أو أن يبين للزائرين ، فيما بينه وبينهم ، الموضوعات التي  
يطلب له تجنبها وعدم طرحها .

كنت خلال الحرب أعمل كترجم مع قائد انجليزى إشتهر بمقدرته على  
التنظيم . وكان شجاعاً جريء القلب ، ولكنه كان سوداوى المزاج عبوس  
الطباع وعلى خفق غليظ شديد ، حتى لقبه ضباطه « بالجنرال الأسود » . ولخدمته  
خاصة غير عادية ( ولأنتى فرنسى ) ، لم أسلم من غضبه فحسب ، ولكنه كانه  
يعاملنى بمودة وعطف ، وكان يذصوفى كل يوم لتناول الشاى معه منفردين .  
واستطعت فى هذه الجلسات وخلال محادثاتنا الودية أن أتبسط معه فى الكلام  
وأطرق كل حديث حتى وجدته ، أنا الغريب ، محملاً برسالات عديدة من  
الضباط البريطانيين ، الذين كانوا يودون ، لصالح العمل أو لنفعهم الخاص ،  
أن يقفوا « الجنرال الأسود » على بعض أمور وحقائق كان سيرفض الإصغاء  
إليها لو أنهم سعوا إلى التخاطب معه بأنفسهم فى شأنها . وعندئذ تفكرت فى



الخدمات التي يمكن للإنسان أن يسديها للأفراد وللعمل معاً عندما يكون حائزاً لثقة شخص قادر ذي سلطان .

إن هوس الرجل العظيم يجب أن يحترم ويغتفر ، إذ أن الوقت الذي نضيقه في مكافئته ومناهضته عزيز ثمين . فالحياة بين الموظف ورئيسه تتصل أسبابها بنوع من المشاركة والتضامن شبيه بتضامن الأعضاء المختلفة في الجسم الحي ( التعايش ) إن المروءات الأريب والمعاون الحصيف يعرف الألفاظ التي يجب عليه أن لا يلفظها لأنها توقظ عقداً نفسية خبيثة في نفس الرئيس العظيم فتؤلمه وتثير سخطه وغضبه . إنه يعرف كيف يقدم الموضوعات التي تسر الرئيس وتهمه ويبدى فيها رأياً حسناً موافقاً . إنه يرى تماماً الجبهات والسقطات والنفاص التي تشين رئيسه فلا يقلل لأجلها من إحترامه له ، بل يسعى إلى تلافيها ما وسعه السعى .

ح - الحرص والكتان - إن العمل في ظل رئيس مسئول يغمس شاباً لم يعتادوا بعد على تحمل مسؤوليات السلطان والحكم في أمور تتخذ فيها أحكام وقرارات جسام . لهذا الظرف الشاذ يلزم « كتمان السر » . وها هنا قاعدة لا تسمح بالإستثناء . فالشباب ( ذكورا كانوا أم إناثا ) زهواً منهم وعجبا باشتراكهم في الأعمال العظيمة ، قد يغرم أن يتباهوا بسر القصة أو النوادر . ولكن واجبههم يقتضيهم الصمت المطبق . فلا حد للسر الذي قد ينجم عن التهور واللجاجة في الحديث . بينما من ناحية أخرى سيجدون في الحرص والكتان لذة ومعة شديدين . فلا شيء ألد وأبهج من أن تكون وسط حلقة من الأسرار ، تعرف الحقيقة ، وتكشف الزيف ، ولا نقشي

شيئاً من كل ذلك . . فهذا كانت «مدام ريكاميه» عزيمة خليقة بالإيجاب . فقد مر عليها حين من الدهر كانت موضع سر وثقة زعماء أحزاب متخاصمة ، ورجلين يتنازعان منصباً واحداً ، ومؤلف ونقاده . كانت تنصت ، وتهديء ، وتبتسم ، وتصل بين الطرفين إذا لزم الأمر ؛ ولكنها لم تخن أحداً ولم تغدر بأحد أبداً . إنه دور مقصور على بعض إجابات موجزة ، ولكنه دور نافع جميل ، وقد أدته أحسن أداء .

و - الكفاءة - لا يجب على المساعد أن يبحث عما يطلب منه لحسب ، وإنما عما يمكن أن يطلب منه . إنه يلح الاتجاه الذي تتخذه أفكار رئيسه . إنه يمد الطريق ويعبده . إنه يقصى المشاغل غير النافعة ، ويسوى بنفسه الشؤون البسيطة ، ويسهل الأعمال الضرورية النافعة التي ترحم الحياة . إن أحسن مثال للمساعد هي السكرتيرة الكاملة . إن عمل السكرتيرة لا يقتصر فقط على أخذ ملاحظات تملأ عليها ، وعلى رسالات ( تدقها ) على الآلة الكاتبة . إنما عليها أن تصنف الأعمال التي تقوم بها وترتبها ؛ الخطابات الصادرة والواردة ، ومعرفة العنوانات وأن تصبح كقائمة أو دليل حي . يجب أن تكون لها كل فضائل رئيس المكتب ، وتزيد عليها فضائل المرأة . فهي كأمراة تفهم الكلام الموجز المبثور ، وتخفف من الأثرة وحب الذات وتشيع في المكتب جواً من العذوبة والركة . ولكن لا يجب عليها في نفس الوقت أن تسكر من أنوثتها ، فإن اليوم الذي يعي فيه الرئيس أنوثتها وعياً كثيراً ، سيعاني فيه العمل عنه كثيراً . والموازنة عسيرة ، ولكنها ليست مستحيلة .

## ٢ — العمل اليدوى والعمل العقلى

كان العمل فى الأيام الحالية بعد عيباً عند الناس يستحيون منه، وعقاباً لآلها يحملهم . « ستأكل خبزك بعرق جبينك » . وكانت الأعمال اليدوية تترك للعبيد ، وكذا قسم كبير من الأعمال العقلية . وفى روما كان معلم قواعد اللغة والحساب من العبيد . وشاء فيما بعد ، بعض العلماء النظريين تقسيم الناس إلى الطبقة العاملة ( بروتير ) ( Proletaires ) والطبقة الميسورة ( البورجوازي ) ( Bourgeoisie ) ، فالطبقة العاملة هم الأجراء الذين يأخذون أجراً ، والميسورون هم من يعيشون من دخلهم أو عما يربحون . ولكن هذا التمييز مشوش غير دقيق . فهو يجعل مدير البنك ، الذى يتقاضى مرتباً سنوياً قدره مائتا ألف فرنك ، من الطبقة العاملة ؛ ويجعل من الطبقة الميسورة ، الناجر البسيط أو المالك لقطعة أرض لا يكتسب منها عشرة آلاف فرنك إلا بشق الأنفس .

ولقد أتى « ألن » ، بتعريف ، أعتقد أنه ، إن لم يكن دقيقاً كل الدقة ، فهو على الأقل أعمق وأخصب . فقد سى الطبقة العاملة ( بروتير ) كل أولئك الذين يعيشون من عملهم ، سواء كان هذا العمل يدوياً أو عقلياً ، حراً أو بأجر . وسى ميسورين ( بورجوا ) كل الذين يتعيشون من أقوالهم وكلامهم . فالمحامى والنائب الشيوعى و « دلال » المصرف ، والسائل يعدون عنده من الطبقة الميسورة لأنهم جميعاً يكسبون أقوالهم من إقناعهم الغير بمكافأتهم . أما البناء ، والميكانيكى ، والمهندس ، والكاتب القدير فهم من الطبقة العاملة لأنهم ليسوا

في حاجة إلى الإقناع ؛ فجودة عملهم تكفي لرواجه . ورجل الصناعة العظيم يحسب من الطبقة العاملة إذا كانت ثروته لا ترجع إلى خبرته الفنية ؛ وهو من الطبقة الميسورة إذا كانت خفة روحه وذوو قربه قد ألحقوه بدواوين الحكومة ١ .

ومن هنا ( يقول ألن ) وجدت عقليتان مختلفتان كل الإختلاف . فالعامل الذي يعمل في الطبيعة لتحويلها وتحويرها ليس في حاجة ، لأن يرضى ويسر ، ولكن ليخضع ويقهر . وهو لهذا خشن فظ ؛ إنه يحتقر الكياسة ولين المعاملة ؛ وهو يلبس ثيابه ليس تبعاً للزى الحديث ، وإنما تبعاً لمقتضيات عمله . أما الميسور عند ألن فلطيف محبوب إنه يبحث عن قول ما يمكن أن يروق ويرضى أولئك الذين يكفلون له العيش : الناهيين ، أو النظارة ، أو الأصدقاء والرفاق . ويرتدى ثيابه بطريقة تسر الناظرين .. وفي قصيدة بديعة ، بين « كبلنج » الفرق الغريب البعيد بين ما ينتجه « أبناء مارتا » الذين يصنعون الأشياء ، و« يقيمون الجسور » ، ويرصفون الطرق ، ويقودون الطائرات ويسوقون القطر ، وما ينتجه « أبناء ماريا » المضجعين في رخاوة وليونة على وسائل عرباتهم الفاخرة نائمين ناعمين بعمل الآخرين .

إن كل تقسيم للإنسانية إلى قسمين ، أو كما يقولون أيضاً ، إلى « طبقتين » هو تقسيم خطير ، أو باختصار تقسيم مصطنع غير طبيعي . فهذا أحد أبناء الطبقة الميسورة له أذواق وبجايا ابن الطبقة العاملة الذي لا تسعده إلا الحياة في صحبة المحركات الآلية . وهذا المهندس هو ابن ماريا عندما يرحل للترفيه عن نفسه ، وهو ابن مارتا حين يكون في مصنعه . ولكن الحقيقة كذلك

أن بعض الأفراد بعيدون عن مزاولة الأعمال الشاقة العنيفة ، بينما تقوم عليها الحياة اليومية للآخرين ، ومن هذا تولد الأحقاد والضغائن البالغة . فهل من الممكن علاج شر قديم قدم البشرية ؟ لقد فشلت في هذا الثورات دائماً . وستفشل فيه دائماً لأنها تهمل الإنسان الأزلي والعقيدة الحقة عن الخطيئة الأصلية .

ولكن من الممكن أن تقدم الآلات ، بعد أن جعل حياة العامل أشد نصباً وأكثر مللاً ، ينتهى على العكس بتقريبه من حياة الطبقة الميسورة . فلقد خففت مدة العمل ، في قرن ، إلى حوالى الثلث . كما ترك الأعمال التي تحتاج إلى قوة وبأس شديدين ، وستترك أكثر فأكثر ، إلى الآلات . حقاً إن الآلات قد عطلت عمل الصانع الفنى الذى يتطلب ذكاء ومهارة لتستبدل به ذلك العمل الممل المتسلسل ، ولكن هذه حالة إنتقال . وسيجيء يوم يتولى الإنسان الآلى ، القيام بهذه السلسلة من الأعمال . وسيصبح العامل ، الذى قبل أن يقوم بغير المراقبة ، مهندساً .

وفي هذه الدراسة ، نجد أن المسألة المهمة ، في موضوع العمل اليدوى هى : كيفما كان العمل ، وضعياً أو رفيعاً ، فإنه يمكن أن يحسن القيام به أو يساء . فهناك طريقة بارعة جميلة لحفر أساس جدار فى الأرض ، وطريقة خرقه قبيحة لحفره ؛ كما أن المحاضر قد يعد محاضره بحماسة واعتناء ، وقد يعدها بإهمال وفقر . والكاتبة على الآلة الكاتبة يمكنها أن تكتب نسخة عادية ومن بين ، أو نسخة جيدة جدية بالإعجاب : وهذا يتوقف على ضربها على الحروف ، وعنايتها بآلتها ، واتساق العناوين ، وأناقة الصفحة ، واهتمامها

بإعادة تلاوتها . إنها لو وضعت نصب عينها : أن تجعل أداءها لغمليها أفضل قليلا من الأداء الضروري ، لأصبحت متفنتة ذات ذوق جميل . ولرات جزاءها عما أدت دون مقابل في سعادة باقيه قوية . فإن هذا العمل النفل الإضافي ، لم تؤده من أجل الرئيس ؛ وإنما من أجل نفسها ، من أجل الفخر ، من أجل الترف ؛ فهي إذن أدته حرة مختارة . وكل عمل يؤدي عن إرادة ورغبة ، يدع لصاحبه نصيباً من الحرية .

إن لذة العمل قد تصبح من السكال إلى حد أن تطغى على كل لذة عداها . وإن حين أحاول تخيل الجنة ، لا أستطيع تصورها مكاناً لفراغ أبدى ، حيث الأرواح المجنحة المتعطلة تغنى وهي تلعب على أوتار العود ، وإنما كمكتب للعمل ، حيث سأشتغل إلى الأبد في وضع قصة رائعة ، لانهاية لها ، بهذه القوة الدافقة ، وهذه الثقة التي لم أعرفها في الأرض إلا لدقائق نادرة معدودة . إن جنة البستاني حديقة ، وجنة النجار هي المائدة التي يشتغل عليها . تدير المنزل . — من الأمثلة الطيبة لاتحاد العمل البدوى والعمل العقلى ، تدير البيت ، إذا أدته المرأة بحجة وعنايه . والمرأة التي تحسن إدارة بيتها ، هي في وقت واحد حاكمة ومحكومة . إنها تدرك ، وتنفذ عادة بنفسها ما أدركته . إنها هي التي تجعل العمل ممكناً لزوجها ولأولادها ؛ فهي تكفيهم المتاعب ، وتسيء غيادهم ، وتعنى بأمرهم . إنها وزيرة المنايلة ، وبفضلها أمكن موازنة ميزانية المنزل . إنها وزيرة الفنون الجميلة ، وبفضلها أضفى البيت ماله من حسن وبهاء ، إنها وزيرة معارف الأسرة ، وبفضلها التحق الأولاد بالمدارس الفنية ، وتلقت البنات ثقافتهم .

ويحق للمرأة أن تزهر بنجاحها في جعل بيتها عالماً صغيراً كاملاً ، بقدر ما يزهر الزعيم الكبير بتنظيمه بلداً . فإن مسألة الدرجات ، كما يقول المارشال ليوتى قولاً حقا ، ليست لها أية أهمية . فما هو كامل فهو كامل ، كيفما كانت أبعاده .

وتدبير المنزل من أشق الأعمال عند النساء ، فيما خلا الطبقات الواسعة الثراء ، وليس فيه راحة لمن . والأسبوع الذي يأتي فيه يوماً أحد ( أى المستحيل ) ، هو عندهن الأسبوع الذي يستطعن فيه ، بعد عملهن في المشغل ، أن يكرمن يومين لترتيب المنزل ، وللغسيل ، وللإصلاح ، وللأطفال ... ولا بد من أن نجد دائماً عند كل أسرة شيئاً هاماً ملحاً يجب عمله دون إبطاء . ولتضاف إلى ذلك إنشغال المرأة وعناها في أن لا تبدو قبيحة ، وفي أن تتأق في ملابسها . وفي أن تتحقق . . حقيقة أن مهنة المرأة ، إن أتقنت القيام بها ، لا تترك لها إلا القليل من وقت الفراغ ، ولكنها أيضا إحدى المهن التي يؤتى فيها العمل أجره وجزاءه مباشرة وفي التور . فلا أجمال وأبهر من أن ترى ، في أيام معدودات ، كيف أن امرأة حقة ، بمال يسير وقلب كبير ، تحول كوخا إلى فردوس . فهنا نقطة تقاطع فن العمل وفن الحب .

#### ٤ - عمل التلميذ

من الطبيعي أن يوجد فن للتعليم . ومهنة التدريس مهنة صعبة شاقة ، تتطلب خبرة ومرانا طويلين . وقد شعر كل منا بذلك منذ بدا له أن يحمل نفسه مدرسا لأطفاله . . ونذر أن يكون الأب مدرسا مجيدا ، فتارة يظن في نفسه معرفة للأشياء ، وهو في حقيقة الأمر لا يعرفها إلا معرفة سطحية ؛

وتارة هو يعرفها ولكنه يسيء شرحها ؛ وتارة ثالثة هو فاقد الصبر قاس لأن  
الدرس يضره ؛ وتارة أخرى هو متساهل معهم رؤوف بهم إلى حد خطير  
لأن حبه لأطفاله أقوى من أن يجرى حكمه فيهم . فعد أولئك الذين اتخذوا  
من التعليم مهنة لهم والذين وفقوا في هذا الفن ، يجب علينا أن نلتزم بقواعده .  
١ — التعليم بدون تهذيب . — إن عمل التليذ الأول هو أن يتعلم العمل .

فقبل أن تكون عقلا ، يجب أن تكون إرادة . وهذا هو السبب الذى من  
أجله كان التعليم فى المنزل لا يجدى كثيراً . فالأمرة تلتزم دائماً المعاذير : إن  
رأس الطفل يوجعه ؛ إنه لم ينم جيداً ؛ إنه مدعو إلى حفل . لقد كان الممتحن  
متعباً متعسفاً ، فالمسألة قد أسىء وضعها . . . أما المدرسة فلا رحمة لها . وهذه  
هى ميزتها وفضيلتها . بل إنى لأذهب إلى تفضيل النظام الداخلى القديم . وللنظام  
الداخلى مساوئ ومناصب ، فهو أحياناً يضر الأخلاق ، وهو دائماً شديد  
صارم ؛ ولكنه يخلق رجالات . إن الأطفال فيه يتعلمون كيف يحشون بأنفسهم  
عن مكانهم فى الجماعة ، أما بين أسرهم فإنهم يجدون هذا المكان معداً لهم .  
وهذا تيسير ولين كثير . وإذا كان الأبوان عاقلين أريبين ، يأخذان أولادهما  
بشدة فقد ينتج النظام الخارجى نتائج طيبة حتى من الخامسة عشرة أو السادسة  
عشرة . أما بين السابعة عشرة والعشرين فإن الحياة الحرة الطليقة فى مدينة  
كبيرة تسيء إلى الأولاد وتضر بهم إساءة وضرراً عظيمين .

ب — التعليم ليس تسلياً . — إن الغرض من التعليم هو أن يقيم فى العقل

إطاراً من المعارف الأولية وأن يرفع الطفل إلى مستوى رجال عصره . ثم  
يجب فيما بعد وعلى مر الحياة الحقائق التى يتعلمها من تجاربه واكتشافاته فتأخذ



مكانها في هذا الإطار . وكل محاولة لقلب هذا النظام الطبيعي ، ولاجتناب عقل الطفل بتشويقه وإغرائه بمستحدثات الحياة الحديثة وملاهيها ، محاولة خاطئة باطلة . فالوسائل التي يتوسلون بها في التعليم كالصور ، والراديو ، والسينما ، هي وسائل غير كافية في ذاتها وغير ذات أثر ؛ ولا يمكن إقرارها إلا إذا أصبحت ( وهذا ممكن ) سبباً لمجهود أو حماسة . فكل ما يتعلم بغير كد وتعب ، ينسى سريعاً . ولنفس السبب كانت المحاضرات ، التي لا تقتضي من التلاميذ أية مشاركة شخصية ، غير مجدية في الأغلب . فالبلادة في الإلقاء تنزلق على هذه العقول الصغيرة . وإلصغاء ليس عملاً ( وهذا بالطبع لا ينطبق على تعليم اللغات الحية التي يجب على العكس أن تعلم بالاستماع ) .

ح — من المفيد جداً أن تفرض على التلاميذ إمتحانات وإختبارات :

نرى من وقت لآخر بعض الآباء ورجال التعليم يطالبون بإلغاء (البكالوريا) .. إنهم مخطئون . فبدون تنافس ولاجزاء لن يكون العمل جدياً أبداً ، وللسبب ذاته كان من الحق إلغاء المسابقات العامة السنوية لطلبة المدارس الثانوية ، التي أعيد إقامتها من حسن الحظ ، والتي هي إحدى الوسائل القوية لإعطاء التلاميذ الناهين ما يستحقونه من طيب السمعة في فرقهم .

د — التعليم الأكثر أهمية هو تعليم المبادئ الأولى : يميل الآباء

إلى عدم تعليق أهمية كافية على الفصول الأولى . فهم يقولون : « إن عمل ولدى ردى » ، ولكن ما هو إلا طفل صغير ؛ إنه لم يعد السابعة بعد ، . والحقيقة أن كل شيء إنما يتوقف على عدد زهيد من المناهج يتعلمه الطفل تلميهاً جيداً . فعرفته القراءة والكتابة والحساب معرفة كاملة ستغدو

فيا بعد شيئاً عظيماً . وأغلبية الناس لم تحصل هذه المعارف الأولية . فكثير منهم يقرأ قراءة رديئة ، وبصعوبة ، ودون أن تثير الكلمة عندهم الفكرة التي تشير إليها . والرياضيات إما شاقة عسيرة أو سهلة يسيرة بحسب ما تعلمه الإنسان من مبادئها تعليماً رديئاً أو جيداً . وأنه لمن المستحيل على من لا يعرف تماماً مبادئ علم الهندسة وأصول علم الجبر أن يفهم شيئاً مما يلي هذه المبادئ والأصول .

هـ — إن تعليم قدر يسير من الأشياء تعليماً كاملاً أفضل من تعليم قدر كبير من المواد تعليماً وسطاً : من العبث كل العبث شحن البرامج وحشوها . فليس الغرض من التعليم تكوين علماء فنيين ، وإنما تكوين « عقول طيبة » . وحسبنا لهذا بعض التعاليم . « فيتعلم الإنسان على الخصوص اللغة اللاتينية والهندسة » . كما قال نابليون . ولتزد عليها قليلاً من التاريخ ، وقليلاً من الطبيعة ، وبالطبع كثيراً من اللغة الفرنسية . ففي هذا الكفاية . وليس ما يهم في التاريخ والعلوم هو أن يعرف التليذ أحدث الإكتشافات وأجد النظريات ، وإنما أن يفهم المنهج التاريخي والمنهج العلمي . إن الأعمال البسيطة نسبياً للعلماء الأوائل لأوضح عنده وأجدى من التحقيقات التفصيلية الدقيقة لعلماء الطبيعة المحدثين . . كما كتب « ألن » أيضاً عتماً أن يكون التعليم متأخراً .

### هـ — فن القراءة

هل القراءة عمل ؟ لقد دعاها « فاليري لاربو » ( Valéry Larbaud ) « رذيلة بلا عقوبة » ، بينما يقول « ديكرت » ، على العكس إنها « محادثة

مع أكرم وأحصف رجال العصور الغابرة . وكلا الرجلين مصيب .  
فالمطالعة الرذيلة ، خاصة بأولئك الذين يجدون فيها نوعاً من التلذذ  
ويقتنون بها من عالم الواقع بأن يغرقوا أنفسهم في عالم الخيال . هؤلاء  
لا يقدرّون على البقاء دقيقة من غير قراءة ؛ وكل شيء لديهم حسن ؛  
إنهم يفتحون معيها كيفما اتفق ويقرأون فيه مقالاً عن فن الرسم بالألوان  
المائية بنفس النهم الذي يقرأون به كلمة عن آلات الحريق . وإذا  
تركوا وحدهم في غرفة اتجهوا تَوّاً إلى المائدة حيث يعثرون على بعض  
المجلات أو الجرائد فيجمعون على عود من منتصفه ، بدلاً من أن يخلوا  
لحظة لأفكارهم الخاصة . إنهم لا يبحثون في القراءة عن أفكار ولا عن حقائق ،  
ولأنما عن ذلك الممر الدائم من الكلمات التي تستر عنهم العالم وتحجب  
روحهم . وهم يخرجون مما قرأوه بالقليل من الباب النافع والجوهر  
المفيد ؛ وهم لا يرتبون أبداً مصادر معلوماتهم تبعاً لقيمتها ، فكلها لديهم  
سواء . وقراءتهم سلبية تماماً : فهم يخضعون للنصوص ، ولا يشروحونها ،  
ولا يفسحون لها مكاناً في عقولهم ، ولا يستطيعون استيعابها وتمثيلها .

ثم « المطالعة للذة » ، وهي أكثر إيجاباً : فيقرأ لذته ، ذلك المولع  
بالقصص الذي يلتمس في الكتب أحاسيس الجمال وآثاره ، أو يقظة مشاعره  
وسمو وجدانه ، أو مقامرات ضنت بها عليه حياته . ويقرأ لذته ذلك الذي  
يود أن يجد عند الأخلاقيين والشعراء ، تلك المشاهدات التي شاهدها هو  
بنفسه ، أو تلك الإحساسات التي أحسها هو بنفسه ، وقد وضحت أحسن  
توضيح وفصلت أحسن تفصيل . ويقرأ لذته أخيراً ذلك الذي يسره

ويلذ له أن يحقق تماثل آلام البشرية وتشابهها في كل الأجيال والعصور ، دون أن يدرس عصراً معيناً من عصور التاريخ . إن « مطالعة اللذة » هذه سليمة صحيحة .

وأخيراً « مطالعة العمل » وهي مطالعة الرجل الذي يبحث ، في كتاب ، عن معارف معينة ، أو مواد هو في حاجة إليها ليدعم بها أو ينجز في عمله بناء قد عنت له خطوطه الرئيسية . ويجب في مطالعة العمل أن يكون القلم في يد المطالع ألهم إلا إذا كانت له ذاكرة مدهشة نادرة . فإنه يكون عبثاً ما نقرأه إذا كان علينا أن نعيد قراءته كلها أردنا الرجوع إلى الموضوع . وإذا أبيع لي أن أضرب مثلاً بنفسى ، فإنى حين أقرأ كتاب تاريخ أو أى كتاب جدنى ، فإنى أدون دائماً على الصفحة الأولى أو الأخيرة بعض الكلمات التى تبين الموضوعات الرئيسية التى بحثت فى الكتاب ، ثم أكتب تحت كل كلمة من هذه الكلمات أرقام الصفحات التى تشير إلى المواضع التى قد أرغب فى الرجوع إليها عند الحاجة ، فلا اضطر إلى إعادة قراءة الكتاب جميعاً .

\* \* \*

والمطالعة ، ككل عمل ، لها قواعدها . ولنبين بعض هذه القواعد :  
فأولاً من الأفضل أن تعرف بعض الكتاب وبعض الموضوعات معرفة تامة ، من أن تلم إلماً عابراً بعدد كبير من الكتاب . إن جمال المؤلف ومحاسنه تبدو رديئة عادة عند القراءة الأولى . وحتم عليك فى شبابك ، أن تطوف بين الكتب ، كما تطوف فى الدنيا باحثاً فيها عن أصدقاء لك . ولكن هؤلاء الأصدقاء الذين تعثر عليهم ، وتختارهم ، وتحبهم ، إنما

يذبحى عليك أن تعاشرهم . وحسبك في حياتك أن تكون صديقا وعشيرا لمونتاني ، أو سان سيمون ، أو رتر ، أو بلزاك ، أو بروس .

القاعدة الثانية ، هي أن تحتفظ في مطالعاتك بمكان فسيح للنصوص العظيمة . ولاشك في أنه من الضروري بقدر ماهو من الطبيعي أن يهتم الإنسان بالكتاب المعاصرين ، فبينهم تتيح لنا الفرصة العثور على أصدقاء لهم نفس مالنا من متاعب وهموم وحاجات . ولكن يجب أن لا نترك أنفسنا لتغمرنا لجة الكتب الصغيرة ، غير أن عدد المؤلفات الرئيسية العظيمة من الجسامة إلى حد أننا لن نحيط به جميعا أبدا . فلنشق إذا بما اختارته الأزمنة . فالإنسان قد يخدع ، والجيل من الناس قد يخدع ، ولكن البشرية لا تخدع . فلا ريب في أن هو ميروس ، وتاسيت ، وشاكسير ، وموليير خليون بمجدهم وعظمتهم ، فتحن نميزهم ونفضلهم على من لم يخضع لابتلاء الزمان وامتحانه .

الثالثة هي أن تحسن إختيار غذائك ؛ فلكل عقل ما يوافقه من أنواع الغذاء الخاصة به . فلتعلم معرفة « كتابنا » . إنهم يختلفون كل الاختلاف عن كتاب أصدقائنا . ففي الأدب ، كما في الحب ، يدهش الإنسان لإختيار الآخرين . ولنسكن مخلصين أوفياء إلى ما يوافقنا ، ونحن في هذا خير الحاكمين .

القاعدة الرابعة ، هي أن نحيط مطالعاتنا ، كلما أمكن ذلك ؛ بجو من التأمل والهدوء والتبجيل الذى يسود حفلا موسيقيا جميلا ، أو يغشى المحافل الرسمية والطقوس الدينية . فليست قراءة أن تطالع صفحة ، ثم تقطعها ؛

للمستجيب إلى دقات المسرة ، ثم تناول الكتاب ثانية بينما فكرك في مكان آخر ، ثم تتركه أخيرا إلى اليوم التالي . إن القارئ الحق يدبر الليالي الطوال التي لا يشغله فيها شاغل ؛ إنه يحتفظ لهذا الكاتب المحبوب ببعد ظهر يوم الأحد من أيام الشتاء ؛ إنه شاكر لرحلاته وأسفاره أن منحه الفرصة ليعيد ، على دفعة واحدة ، تلاوة قصة لبلراك أو لستندال أو مذكرات كاتب بعد موته . إنه ليستشعر لذة قوية في أن يعثر على هذه العبارة أو تلك الفقرة التي يحبها ، كما يترقب المولع بالموسيقى لحن « الساحر » في مقطوعة « بتروكا » لستروفينسكي .

وأخيرا القاعدة الخامسة وهي أن تجعل نفسك أهلا للوفات العظيمة . وموئاما لها ، ففي المطالعة كما في الغنادق الأسبانية وكما في الحب : لا يجد الإنسان إلا ما يحمله هو . فتصوير العواطف لا يروق إلا أولئك الذين ذاقوها وتمرسوها ، أو أولئك الذين مازالوا شبابا ينتظرون تفتحها بأمل وألم . فلا شيء يثير النفس ويهز المشاعر أكثر من أن ترى شابا حدثا كان ، حتى العام السابق ، لا يطيق إلا أقاصيص المغامرات ، قد تملكه ميل شديد ونزعة عنيفة إلى قراءة « أنا كارنين » أو « دومينكا » ، لأنه يعلم منذ الآن ما هو نعيم الحب وآلامه . ورجال الأعمال الكبار قراء مجيدون لكبلنج ، والزعماء العظام لتاسيت أورتر . لقد كان مشهدا جميلا أن ترى المارشال ليون ، غداة انتزعت منه إحدى الحكومات الجائرة مراکش ، يشرع في قراءة قصة البطل الروماني « كوريولان » لشكسبير . إن فن القراءة هو ، إلى حد كبير ، فن الإهتمام إلى الحياة في الكتب ، وفهمها خير فهم بفضلها .

## ٦ - عمل الفنان

إن عمل الفنان يشبه عمل الصانع ويختلف عنه في وقت معا . فهو يشابه عمل الصانع في أنه يتطلب مهارة فنية . ولا تكتسب هذه المهارة إلا بدراسة أرباب الصناعة وبالممارسة الطويلة . وبالطبع لابد من الموهبة ( موزار ، وبايرون ، وهيجو ، وشانوبريان ) . ولكنه من المهم أن نفهم أن الموهبة إذا تركت وشأنها ، ستظل عقيمة . . لقد رأيت عمل « فاليري » ؛ ودرست مخطوطات « برومس » . لأنها ليست إلا أبحاث بحث بصبر وأناة . وتقييدات مستمرة دائبة ، ومجهودات لا يحد ، سواء اللفظ الذي يعبر بالضبط عن الفكرة ، أو اللفظ « الوحيد » الذي يمكن ، لدواع خفية يتطلبها الإتساق ، والتناسق أن يقبل في هذا الموضع . كما أن كتابة قطعة موسيقية تقتضى تعلما موسيقيا معقدا لا يمكن أن يكتسبه ، من أوتى ذكاء ونبوغا ، إلا بعمل طويل دقيق . فهناك نصيب من الرياضة والمران في أسمى الفنون وأكثرها تلقائية .

ومن الطبيعي ، بعد هذه الدراسات الطويلة ، أن يكتسب الفنان خبرة ، ووثوقا في الكتابة والأسلوب ليحان له ، في أوقات معينة وحين يدين تماما ما يريد تصويره ، أن يصوره بخفة وتوفيق سريع ، بيدوان ، للبعد عن الفن ، عملا عجيبا معجرا لقدسخره ويسار ، ( Whistler ) من أولئك الذين عابوا عليه رسمه إحدى صوره الفنية في ساعة واحدة . إنه استطاع رسمها في ساعة لأنه إنما سمها من قبل طوال حياته . .

ولكن لاكتساب هذه المهارة الفنية ، وهي العمل الأساسى للصانع ، ( ٢ - ٧ من الحياة )

ليس سوى جزء من عمل الفنان . ويقول فاليرى : إن القصيدة لا تنظم بانفعالات ، ولكن بكلمات ، واخفيفة أنه لابد من وجود الإثنين . فحينئذ يكون القصد هو الفن ، يجب الرجوع دائما إلى تلك الفكرة القوية ، فكرة النظام ، فكرة الشكل أو الصياغة التى تفرض على الطبيعة . فالشكل ضرورى لا منتدح عنه . ولكن الشكل الكامل الذى لا يتضمن شيئا قلما يشير النفس أو يؤثر فيها . فسينفونيات يتهوفن من حيث الشكل والصياغة آيات بينات رائعات . ولكن فى هذه الأشكال قد صبت روح تهوفن ، وأفكاره . وخواطره ، وآلامه ، ومسراته . ولقد بلغ « راسين » الشكال من ناحية الشكل ، ولكن من سيكون هو بغير عواطف راسين ؟

يجب إذن أن يعيش الفنان ، أو بالأحرى أن يكون قد عاش ، خارج عمله الفنى ( وهذا هو يختلف عن الصانع ) . « فالشعر إنفعال يتذكره الشاعر فى أوقات هدوئه وسكنته » . فترى إذن أن حياة الفنان ينبغي أن تكون من ثلاثة أقسام على الأقل : قسم الحياة الإنسانية ، الحسية ، الوجدانية وهى وحدها التى تعلم الشاعر معرفة الانسان ؛ وقسم للتأمل ، وأحلام العزلة وهو اجسها ( فالفنان مجتر لا يبنى مجتر ماضيه ليضمه ويحوله إلى مادة فنية ) ؛ وأخير أقسم للعمل الفنى . وهذا الأخير قسم قصير من حياة الفنان . فإنى أعرف كتاباً كبارا لا يشتغلون غير ساعتين فى اليوم ؛ ولكن تصوراتهم ، ومطالعاتهم ، ومحادثاتهم هى أنواع أخرى من العمل ، لا تقل عنه أهمية وضرورة . « إن كل عملنا يقوم على كوننا فى راحة وادعين » كما قال جيته .

أفينبغى للفنان أن يمحي فى العالم أو خارج العالم ؟ أعتقد أن هذا سؤال



تستحيل الإجابة عليه . فالعزلة التامة ، التي هي أمر طبيعي للقديسين ، تضر أغلب المتقنين . إنهم يأتون بكل عجيب مادام لديهم مواد وعناصر . لقد اعتزل « بروس » ، في غرفته المحكمة وشرع في البحث عن الماضي المفقود ؛ فلو أننا كنا نهجنا نهج حياته ( وكانت لنا قوة ذاكرته ) لوجد كل منا ولا شك في ماضيه مواد كثيرة لا حصر لها . ولكن لم يستطع أحد ، من بعد بروس ، أن يعيد ، بريثا من كل غاية ، ما فعله هو ، إن معظم الناس في حاجة إلى التغيير والتحريف ( في ماضيهم ) . وهنا أيضا نجد جيته خير ناصح : « إنها لشيء جميل تلك الوحدة ، عندما يكون المرء في سلام مع نفسه ، ويكون لديه عمل معين . » فنالمهم إذن أن تعين العمل وتحده من قبل أن تسعى إلى الوحدة التي يمكن أن تنجز فيها هذا العمل .

## ٧ - فن الراحة

إن فن الراحة هو جزء من فن العمل . فالإنسان المجد الذي في حاجة قصوى للراحة لا ينتج أى عمل مفيد . وكلنا نعرف تلك الأصباح المزجة التي يأتي فيها المنع أن يقوم بوظيفته بعد ليلة قضيناها مسهدين ساهرين . وسيكون من العبث إذن أن نحاول هنا تطبيق مبادئ فن العمل . فهذه المبادئ تفترض أننا مسيطرون على أجسامنا وأفكارنا . والجسم البشري لا يمكنه أن ينجح بغير هذا التغيير والتبادل بين العمل والراحة . ونظام « راحة آخر الأسبوع » الانجليزي ( Week-end ) هو قاعدة حكيمة من قواعد علم الصحة الاجتماعي . لقد شاهدت وزراء فرنسيين ، بلغ بهم الوهن مبلغا أخذت معه أعينهم

تغمض على الرغم منهم ، وكان لزاماً عليهم أن يتخذوا قراراً يتوقف عليه سلام أوروبا . ففي مثل هذه الحالات تصبح الراحة واجباً محتوماً .

وعندما يكون التعب نتيجة لمجهود جسماني ، فلا تكون الراحة فناً عسيراً : فما على الإنسان إلا أن يلقى بنفسه على فراشه وينام كما تنام الأنعام . أما في حالات التعب العقلي ، فيحدث أن يعصى النوم أولئك الذين هم في أمس الحاجة إليه . ففي هذه الحالة يوجد فن للنوم : وهالك بغض أسرارهِ : (١) لكي تنام يجب الإعتماد في أنك تستطيع أن تنام . ويستحب استعمال المنومات بمقادير زهيدة جداً ، على الأخص لتخلق هذا الإيحاء الذائقي المفيد ؛ (٢) لكي تنام ، يجب أن تكون في وضع تنقص فيه إحساساتك الجسدية إلى أدنى حد . فيكون إذن الجسم ممدداً مسترخياً ، والحرارة متساوية معتدلة ، والظلام شاملاً ؛ (٣) ولكي تنام ، يجب إقصاء الأفكار التي تشغلك والتي هي علة أرقك . فن الأصوب إذن أن تفسر فكرك ، إذا أمكن ، على الرجوع إلى الأيام البعيدة حيث لا توجد تلك الموضوعات التي تسبب لك ضيقاً وهماً . فلتفكر في طفولتك وفي شبابك ؛ ولتستدع إلى ذهنك صوراً قديمة ممعنة في القدم ؛ ولتحاول أن ترى هذه الصور وهي تكون شيئاً ملوناً تحت أجفانك المغلقة . وستنتقل رويداً رويداً إلى عالم مختلف هادئ ؛ فإنك ستنام .

وطريقة أخرى ، مختلفة كل الاختلاف ، ولكن لما أثرها عادة ، هي أن لا تعلق أية أهمية على الأرق ، بل وأن تعدّه علوفاً سعيداً ، فتأخذ بكتاب أو بعمل من الأعمال ، وبغير أن تضع للوقت حدوداً ، تنتظر بهدوء وصفاة النوم الذي سيطلبه حتماً التعب الجسدي .

وشغل أوقات الفراغ عند الرجل السليم النشاط هو عادة أمر عسير . فهو ، بعيداً عن عمله ، ضجر ملول . يدور في منزله كما يدور الحيوان الحبيس في قفصه ، وينحدر بمنحدر طبيعي نحو الرذائل التي ماهى إلا وسائل لتجذب من جسمنا الإحساسات الزائدة العنيفة التي تحجب فراغ الوقت وخواءه . ولقد زادت المدنية الحديثة ، بالمخترعات والآلات ، من أوقات الفراغ . فواجب علينا الاستفادة من هذه الأوقات . ولهذا وسائل عديدة :

١ - أعمال الراحة - ونقصد بهذا أن بعض الأشغال التي تعد أعمالاً عند الآخرين تغدو لدينا ترويحاً وتسلية . فالتنيل ، وتنسيق الحدائق ، وحيد السمك ، والقنص ، وفن التجارة ، هي أعمال عند الممثل ، وعند البستاني ، وعند حارس الصيد ، وعند التجار . وهي عند الهاوى ترويح وتفرجح حتى لو عني بأداء هذه المهن أشد عناية . وذلك أولاً لأن تغيير العمل ، بتحريك عضلات وأعصاباً مختلفة ، هو في ذاته راحة . وثانياً لأن الهاوى يشعر بالخلوص من الصراع ضد العالم الخارجى . فهو يفعل هذه الأشياء بحرية كاملة ، وهو يعرف أنه يستطيع هجرها في أية لحظة . لقد زايه تعب الإلزام .

ب - اللعب - مازال اللعب نشاطاً لا غاية جدية منه ، فليس الغرض منه حل مشاكل واقعية . وإنما الخوض لقواعد إختيارية أقرها اللاعبون وارتضوها باختيارهم . فلاعب الشطرنج أو لاعب البريدج لا يكافح العلم ، وإنما التفكير البحت . وفي هذا عنصران للراحة : فهو يعلم أن ضياع دور ، لا أهمية له ، وهو يعلم أيضاً أن تدخل الصدقة محدود . ويجب الإشارة إلى

« الفضيلة الخلقية للألعاب الرياضية ، فاللاعبون يرضون على أنفسهم إحترام قانون اللعب ، لأنه إن يكون اللعب وجود بغير قانون . ومثل هذه العادة ، عندما تفرض على شعب بأجمعه وعلى أجيال عدة لهذا الشعب ، وبالممارسة الطويلة للألعاب الرياضية ، تكون مواطنين يحترمون القانون ويقدرونه . » إنه لا يمارس اللعب ، ، هكذا يقول الإنجليز عن الرجل الذى يغش ويضلل فى الحب ، أو فى العمل ، أو فى السياسة . وما الحضارة إلا إقرار الناس لأمور عامة إنفقوا عليها . وكثير من هذه الأمور العرفية المتفق عليها لإختيارية كقوانين « التنس » ، أو « الجولف » ، ولكن لأنها تتيح تدارك أفعال وإنفعالات أولئك الذين نعيش معهم ؛ فقد استبدلت بالسكياسة واللين للتخويف والترهيب ؛ وبالنشاط الرياضى النشاط الحربى .

ح — التمثيل — وهنا نحن لا نعمل إلا بالنيابة . فمساعد ، ساكنين ، فى أعمال الآخرين . وإتنا للتذنب بها ونهتم : لأن « كل ما هو إنسانى ليس غريباً علينا » . فالمشاعر والعواطف التى تنمقها المسرحية الهزلية أو المأساة هى مشاعرنا وعواطفنا . فنحن نحياها مع المؤلف . فلماذا يكون التمثيل راحة ؟ لأننا ، فى عالم الفن ، لا نطالب بأى إلزام . فهذه القصة التى تهز نفوسنا ، والتى من الممكن أن تكون قصتنا ، تحدث فى عالم خيالى ، ونحن نعلم ذلك . وغرض علم الجمال بعيد كل البعد عن غرض علم الأخلاق ، ولكن التمثيل بتحويله النظارة عن صغائر الحياة ودنائها ، وبمزجهم بالعواطف الكريمة النبيلة ، يستطيع الكثير للسمو بهم ورفع شأنهم . ولكن هذا الذى يعد طريقة بارعة للترفيه عن النفس من عناء النضال الحقيقى ، سيصبح كريهاً مقيتاً إذا

حل التمثيل منا محل الحياة . والذهاب إلى « السينما » أو الاستماع إلى « الراديو » ، باعتدال يهيئ النفس ويعدها لأعمال جديدة ؛ أما الإسراف في ذلك فيخمدنا ويوهنها . إنها تصبح ، أكثر من المطالعة ، « رذائل بلا عقوبة » .

٥ - الإرتحال — كل ارتحال أو تغرب فهو راحة ، ليس لأنه لا يلزمنا بأعمال يومية متعددة وشاقة ، ولكن لأنه يرفع عنا مسؤولياتنا . والمتغرب ، عدا بعض الرجال المرسمين ، لا يعيش إلا لنفسه ، وليس لأهل ، ولا لعشيرة . ولا يزيد البلد الغريب على كونه تمثيلا ؛ فلا نحس فيه الشعور الدائم بمسئوليتنا ؛ وكلنا في حاجة ، من وقت لآخر ، إلى « حمام » من الجدة والحرية ، فيتبدى لنا بعده العمل الرتيب ، بالمقابلة ، سائعا لذيذا . والراحة ، من ناحية أخرى يجب أن تكون قصيرة المدى . عجيب أن ترى كيف يعيد الإرتحال لبضعة أيام إلى النفس رونقها ونضارتها .

## ٨ - خاتمة

إن الشخص الذي يحب عمله حبا جناسادقا ، يعود إليه ، بعد راحة قصيرة موجزة ، بشغف عجيب ولذة قوية . وحين يتعدد المرء عن مهنته ، يخيل له ، منذ توقف عن العمل ، أن حياته قد وقفت . ولكن ألا ينقطع عن عمله إذن أبدا ؟ إنه يحمل معه متاعبه . فالكاتب في ترحاله يدير ويعيد في عقله عبارة ناقصة لم يتمها . ألا يستيقظ في الليل ؟ إن تكرار الألفاظ يؤرقه . إنه يحس في غلس الليل صفحات متخيلة تراود خياله . ورجل الصناعة ، البعيد عن مكتبه ، الذي يرتاد الساحل الرملي الهادي ؛ إنه يمسك بقصاصة من الورق ،

وقلم ، وروح ، مضطجعا على الرمال الناعمة ، يعيد حساب تكاليف ما صنع . وهو إن كان على عقربة من مصنعه ، عاد إليه صباح يوم سبت ، وإن كانه العمال والمستخدمون يومئذ غائبين . ويقف حائرا تائها في قاعات المصنع الخالية ، يحلم بالتحويرات الممكنة ، والأعمال الجسيمة ، والأساليب الأكثر أمناً . . . ويسير الفلاح ، يوم الأحد ، يتريض في أرضه . . ليس ثممن خيلة من الخنازل ، ولا باقة من العشب الرطب ، إلا ولها علة ، وتاريخ ، وقد أدنى . وإن العين لتلح أثر الأمطار الأخيرة والمياه الجارية تحت الأرض . وتبدى الطرق منرجاتها ، ومنعطقاتها ، وعمراتها الشاقة ، وأخاديدها ، كل هذا ينبئنا بما عمل السابقون ، كل هذا يستدعي الى المنهن أعمالا كثيرة . .

ولابد من أن تصبح الجحاطت حمقوات كل الحق ، ويندو أصحاب المذاهب والمبادئ . أجلافا قساة ، كما يمكن أن يتقزز الناس وينفروا من أعمالهم . إنه شعور طبيعي أن يتعلق الإنسان بما يفعل . . فالعمل يقصى الملل والضجر والذيلة والعوز . . إنه دواء فيه شفاء لكل أدواء الخيال . . « بارك الله العمل ! » كما كلفه يرد على مسامعي دون انقطاع ، طوال مدة جرب سنة ١٩١٤ رئيسي . « الكولونيل » الإنجليزي ، فيغير العمل لسكنا اذن أشقياء تعساء . فقد كانت دواعي الأسى والقلق موجودة دائما لا تموزنا أبدا . إذ كنا يعيدنين عن أولئك الذين نحبهم ، ومعرضين للأخطار ، وقلقين على المستقبل . ولكن كيف تغشى الانسان هذه الحواجز الحزينة الكئيبة عندما ينغمسه العمل ؟ .  
مرة أخرى ( في سبتمبر سنة ١٩٣٨ ) عندما كنا على شفا أفضع الجروب وأشدّها هولا ، عندما كانت تهاجم أفكارنا صورا دامية للغارات الجوية

الليلة فإننا لم نجد قليلا من الطمأنينة إلا في العمل . فكان لي نصيب في قضاء وقت في الخدمة العسكرية . وقام بتشغيلنا ضباط أذكاء أكفاء غمرونا في غمرة العمل من الصباح إلى المساء . ولم يكن في عقولنا، الموجهة نحو غايات دقيقة في الإمكان إدراكها ، مكان خال للفرط في الخواطر ، ولا لديها القدرة على جموح الخيال . وفي الليل كان لابد لنا من النوم لأننا نكون متعبين . وهكذا انقضى الأسبوع العصيب .

وما يصح ويصدق على الأفراد ، يصح ويصدق كذلك على الشعوب . فلو وضعت إحدى الحكومات النشطة العاملة لفرنسا برنامجا للعمل ، ولحنا في طرف هذا البرنامج توكيدا لنهضة مباركة ، وأملا في توفيق عظيم لامتنع عقل الشعب عندئذ عن الإستسلام إلى الهواجس المضطربة المختلطة ، ولتولد إذن عند الجميع شعور بالتعاون في عمل عظيم مفيد ، ولرددت البلاد جميعا ، كما ردد ضابطى السكولونيل من قبل : « بارك الله العمل ! » . وأقول عن خبرة ، إنه دعاء دائما مجاب .







# فن الرياسة



الإنسان بطبعه طمع محتال فخور ، فهو لا يحدق نفسه أبداً  
سبباً لأن يحكمه غيره ، حتى تلجئه حاجته الخاصة إلى  
الشعور به . إنها الأحداث الجسام هي التي تجعله يعرف أنه ،  
بغير قيادة ، سيروح هو ذاته فريسة للأقوى ، وبهذا يصبح  
مجباً للطاعة بقدر ما يجب حياته الخاصة وسكنته .  
( لويس الرابع عشر )

لايستطيع الناس أن يهضوا نهوضاً نافعاً لعمل عام فيه خير لهم إلا إذا  
قام واحد منهم ينظم ، في كل حين ، نشاطهم جميعاً ويوجه نحو غاية بذاتها .  
وتتضح هذه القضية في حالة الحركات التي ينبغي أن تخضع لوحدة واتساق .  
فن العبث أن يكون عمل واضع القضيان الحديدية ، أو المجذفين في زورق ،  
متيناً محكماً إذا كان رئيس الجماعة لا يزن حركاتهم . ولكن كل عمل جماعي  
بغير هدى وإرشاد يتحول سريعاً إلى اختلال واضطراب . وكل من اشترك  
في معركة يعرف الحاجة إلى امثال الأوامر والأحكام وما يصدق على  
الجيش ، يصدق كذلك على المعمل ، وعلى المصنع ، وعلى الصحف ، وعلى  
البلاد ولا بد من وجود الرئيس ، على الخصوص حيث ينبغي على جماعة من  
الناس أن يعملوا معاً .

وما يكاد يظهر الرئيس ، وما تكاد تصبح الرئاسة قوية دقيقة ، حتى  
يختلف النظام الإختلال والفوضى . ولما بان حرب سنة ١٩١٤ كنت ترى  
فرقا ، أسست قيادتها ، تتفقر أمام العدو ، وتستسلم إلى رعب وفرع لا أساس  
لها ؛ فإ أن تسلم زمامها رئيس حقيق بهذا الاسم . حتى غدت فرقا جريئة

ثابتة في قتالها عنيفة في مقاومتها . . . والشعب الواحد ، المكون من نفس الرجال ، يرجع كونه عصياً أو وادعا إلى أن الحكومة تحكم أو لا تحكم . فبغير رئاسة ولا قيادة ، لن يكون عمل حربي ، ولا حياة قومية ، ولا حياة إجتماعية .

ولقد أسلمت الجماعات ، طوال التاريخ ، أمرها إلى الرؤساء الذين ، وقد برأوا أنفسهم من المخروط ، أقاموا نظام المراتب والدرجات . وكلما آمن النظام الذي أقامه الرؤساء ، الشعوب على حالهم واطمأنت إليه حياتهم ، سولت لهم أنفسهم إزالة الطبقات والمراتب ؛ وفي كل مرة ظهر الإضطراب وبدت الفوضى ثانية ، أعيد نظام الطبقات في صور جديدة . وعند ماتداعي هذا النظام في الدولة الرومانية وفقدت الإدارة والجيش سلطانهما ، حل محله نظام الإقطاع بعد عهد طويل من الفوضى . وعند ما ألغت روسيا نظام رؤساء العمل في صناعتها ، أصبح القيام بنفس الوظائف وقفا على طائفة معينة من الموظفين الرسميين (بيروقراط) والرجال الفنيين . هذا هو السبب الذي من أجله لم يحقق الإنقلابيون أبداً ، على الرغم من وعودهم وأمانهم . المساواة على الأرض . . . ويمكن للإنسان أن يفهم ، وينبغي عليه أن يفهم ، المساواة في الفرص وهي مادعاة بونابرت ، ميدان الحياة المفتوح للكفاءات ، ويمكن للإنسان أن يتمتع ، وينبغي عليه أن يتمتع مساواة الجميع أمام القانون ، ولكن لا يمكن للإنسان أن يدرك مساواة الجميع في الرئاسة والقيادة ، فالإنسان لا يمكن أن يدرك جماعة بغير رؤساء .

## ١ - كيف ينتخب الرئيس؟

لم تتبكر الإنسانية ، خلال تاريخها الطويل ، سوى عدد قليل من النظام لاختيار رؤسائها :

١ - الرئيس بالوراثة : وهذا هو أقدم نظام . ولقد اتبع هذا النظام ولاشك في العشار والأسر ، حيث كان الابن الأكبر يخلف الأب . وكان الإخلال باتباع نظام « الأرشد » يعرض الجماعة لقتال بين الأخوة قد يجر وراءه إنقسامات وخلافات تفت في عضد الجماعة . وإنا لنجد في الكتاب المقدس وفي قصص المآسي اليونانية آثاراً من مثل هذه الخصومات والمنازعات . وفي نظام الحكم الفردي المطلق القديم ، كان الانتقال الوراثي للسلطة يحدث دون نزاع . وكان وارث الزعامة يتمتع ، في أعين أولئك الذين يتزعمهم ويحكمهم ، بنفوذ وهبة طبيعيين وفائقين عزيزين . والدور الذي يقوم به الملك في إنجلترا ، باختيار الأحزاب ، راجع إلى هذا النفوذ وتلك الهبة . ولقد شعر بهذا نابليون الذي رغب في أن يقيم نظام وراثة الملك . لقد تبين له أن الملك اذا هزم مايرح ملكاً ، أما الإمبراطور فإنه لا يوطد سلطانه إلا بالقلبة الدائمة والنصر بعد النصر .

ونرى نفس الشعور في الأملاك أو الإدارات التي وليتها لعدة أجيال أسرة واحدة . وبعض المديرين والرؤساء والمزارعين ممن لا يطبقون أية سلطة يحتملون سلطة وارث الاسم . وليس الأمر هنا أمر عادة ، وإنما هو شعور طبيعي ومنطقي سليم . وقد يترك الأب لأولاده تقاليد وسنننا .

للحكم وتعلقا بالعمل ورعاية له . فالرئيس بالوراثة ، كالحاكم بالوراثة ، يشعر بارتباطه بما ملكته يده بروابط من الشرف تلزمه بكثير من التضحيات . وقد رأينا ، في فرنسا ، خلال الازمة الاقتصادية التي مررنا بها أحسن الأمثال على ذلك .

وخطر السلطة الرئاسية هو أن يحىء الابن الأكبر للعائلة الحساسة أو القائمة بالإدارة ، ضعيف الهمة قليل القدرة ، أو حتى مسخاً عاجزاً فاسداً . يجب إذن أن يضع الشعب ، أو العمل ، ثقته في إنسان عاجز عن إوشاده وتديره ؟ . لا ولاشك . كما أنه ، في بعض البلاد التي تنتقل فيها السلطة بالوراثة ، قد حدث بعض إستثناءات عندما تبين عجز الرئيس وعدم صلاحيته للرئاسة . كما حدث في إنجلترا ، عدة مرات ، أن حور البرلمان في نظام لإرتقاء العرش . ويتخذ بعض رجال الصناعة في الولايات المتحدة حظيتهم لبيان حياتهم كيلا تعطى سلطات واسعة إلى ولد غير جدير بتفويضهم . فالسلطة الرئاسية ، لو عولجت بالحكمة والتصرف الحسن ، وأشرف على تنظيمها البرلمان أو أحد المجالس ، كان لها فضائل عظيمة .

ب — الرئيس المنتخب : إن أولى صفات الرئيس هي أن يعترف به كرئيس . وكل رئيس يكون في أمره جدل أو مرية ، فهو ضعيف الشأن . ويبدو أنه يجب أن يكون الرئيس المختار سلطاناً مابين لاربيب فيه على أولئك الذين اختاروه . ولكن يحدث عادة أن الصفات التي جعلته ينتخب ( سحر البيان — بشاشة الوجه ) لا تكون هي صفات الوعيم فتكشف

التجربة عن ضعف وعجز الرئيس المختار . وعلاوة على ذلك ، فإنه في البلاد المنقسمة فيما بينها إقساماً كثيراً ، قد لا يمثل الرئيس المنتخب إلا أكثر قليلاً من نصف الناخبين ، فلو كان النصف الآخر يحس نحوه نفوراً شديداً بالمنتخب نشأ عن ذلك موقف فيه خطر على الدولة كبير . ولقد رأينا مرات كثيرة بلاداً عظيمة تولاهما الشك والرهن ، لأن الزعيم الذي اصطافته السكينة لم يوح بالثقة إلى الأمة جميعاً .

ويصبح اختيار الرئيس بالانتخاب كبير الخطورة ، ليس عند ما يكون الانتخاب في أحد البلاد ، وإنما حين يكون في جماعة أصغر كثيراً حيث تباشر فيها سلطة الرئيس على هذه الجماعة مباشرة ، وعندما يجب إعادة انتخاب الرئيس بعد حين معلوم من الوقت . فكيف يستطيع اكتساب طاعة أناس عليه في الغد أن يستجدي صوتهم ؟ إن اختيار رئيس العمل أو قائد الجيش ، بانتخاب الأكثرية له ، معناه الإلقاء بالعمل إلى البعار وبالجيش إلى الهزيمة والإنكسار . وسرعان ما أدركت ذلك الحكومات جميعاً ، فعدلت عنه حتى أكثر الحكومات ميلاً إلى استرضاء الغوغاء ( الديمقراطية ) واقتصرت على تقليد الحكم لممثلين للجمهور : نواب ، شيوخ ، مديري ( كوهيسير ) ، الذين هم ، أو يجب أن يكونوا ، لارؤساء ، وإنما منظمين ومرشدين .

ح - الماندارينا (١) : الماندارينا نظام ينتخب فيه الرؤساء .

(١) Mandarin : اسم خلعه الأوريون على الموظفين العموميين في الصين ، مدنيين أو عسكريين .

بناء على امتحانات تمنحهم الحق ، اذا هم جازوها بنجاح ، فى الدرجات العلمية .  
والوظائف . وكان هذا هو النظام الصينى فيما سبق . وهو الى حد ما نظامنا .  
فلكى يصبح الفرنسى أحد رؤساء الجيش ، أو الأعمال العامة ، أو السلك  
السياسى ، أو أغلب الإدارات ، يجب عليه أن يجوز إختبارات ومسابقات  
معينة . ويبدو هذا النظام على شئ من العدل والنصفه لأن شروط الإمتحانه  
واحدة للجميع . ومع ذلك فله الكثير من المساوىء : أولا — لأن السن  
التي تمتاز فيها الإمتحانات ليست هى سن الرئاسة ، فالرجل الذى سيكون فى  
سن الأربعين ، رئيسا بارعا ، قد يجد نفسه مبعداً عن كل شئ الى الأبد .  
لافتقاره الى بلوغ السن مبكراً . ثانياً — لأن صفات الرئيس ومزاياه  
ليست من الصفات التى يسهل تسعيرها وتقديرها ، بل ومعرفتها أثقله  
الإمتحان . . . ( يقول بول فاليرى Paul Valéry إن من أكبر أدواء  
مجتمعتنا وشروطه التى نرضاها للإنتخاب والبراءة العلمية ) .

ويصبح نظام « الماندارينا ، نظاما مطلقا ، ليس فقط عند ما يحى  
الإمتحان مدخل كل حياة مهنية ، ولكن عند ما لا يمكن إجتياز درجة  
جديدة فى سلم السلطة إلا بعد امتحان جديد . وهنئى ، عندنا ،  
هى حال مهنة الطب . أما فى الجيش ، فإن « المدرسة الحربية » ، و « مدرسة  
الدراسات العليا العسكرية » ، يكونان حاجزين يجب إجتيازهما ، ولكن  
الأقدمية ، والإختيار ، والرعاية ، تلعب دورها فى وقت السلم ، ويلعبه  
النصر فى زمن الحرب . فالنظام الفرنسى هو شكل مطلق من  
« الماندارينا » .



و - الأقدمية والاختيار : ولا يوجد إلا القليل يقال عن الأقدمية . فأما  
أن الناس يكتسبون . بكبر سنهم . بعض الخبرة في عملهم وحرقتهم ، فهذا بين ،  
على أن لا يكونوا على الأقل كسالى متعاقلين ، أو بلهاء غافلين ، أو قد وهن  
العظم منهم فهم على عكازتهم يعتمدون . ولكن العجائز كثيرون ، ولم يقل  
أحد أبداً بأنه يكفي لاكتشاف أفضلهم ، أن ننظر شهادة ميلادهم : وإذن  
فيجب أيضاً الاختيار بينهم .

ويبدو أن أقوم السبل وأحكمها هو اختيار الرؤساء بواسطة رؤسائهم  
الذين ، وقد علت منزلتهم عليهم ، وجب أن يركنوا إليهم وأن يكونوا مسئولين  
عن عملهم . فريس الدولة ( ملك وراثي أو رئيس منتخب ) يختار رئيساً  
للوزراء ، يرضى به البرلمان ؛ ويختار رئيس الوزراء وزرائه ، ويختار الوزراء  
رؤساء المصالح ، ويرشح رؤساء المصالح من يشغلون الوظائف المختلفة  
الشاغرة في مصالحهم . لقد شيد الهرم من قته ، وقد يتبوأها من لا يفقه شيئاً  
في فن الهندسة ولكنه موفق ناجح في الإدارة .

والواقع أن هذا النظام حكيم من حيث المبدأ ، ناقص عند العمل به . ففيما  
عدا اختيار رئيس الوزارة وبعض الوزراء السياسيين ، ينبغي أن لا يكون  
راندنا في اختياراتنا ، بما فيها اختيار الوزراء الفنيين ، شيئاً غير اعتبارات  
القيمة الفنية والخلقية . فصالح البلاد وبالتالي صالح ولائها ، أن يكون رئيس  
قوادها ومدير السلك الحديدية من خير قرجالها ، كيفما كانت آراؤها السياسية  
وهذا بهما الدينية ، وبفض النظر عن أصدقائهما أو ذوي قرابتهما . ولكن  
لا شيء يمكن أن يجرد الناس من عواطفهم . فالصداقة والقربى يؤديان دوراً

في الاختيار يدعوا إلى الأسف أحيانا . فعلى كل منا أن يكون شهيدا على الآخرين رقيقاً على نفسه ، كيلا يضار الألفاء .

هو — الرئيس المفروض — وأخيراً في بعض حالات اليأس العصبية ، حين يدب الوهن والانحلال في جسد الدولة ، لا يختار الرئيس إختياراً ؛ وإنما يفرض نفسه هو فرضاً ، فليست من سلطة عليا اختار « كرومويل » ، المالك الصغير المغفور ، الذي قاد حفنة من الفرسان . . ولقد جعلت الثورة الفرنسية من بونايرت قائداً عظيماً ؛ وهو ذاته الذي جعل من نفسه رئيساً للدولة . . وما زالت الأمثال الحديثة ماثلة لأذهاننا جميعاً . أما أن الرئيس الذي يتقلد السلطان بالقوة يكون دائماً حاصلاً لصفات الرئاسة ، فهذا حق . صريح : فلو لم تكن لديه هذه الصفات ، لمبا أمكنه الإستيلاء على السلطة . والمسألة هي معرفة ما إذا كانت هذه الصفات هي وحدها فقط صفات زعيم الثائرين المتعصبين ، أو أنه أهل لأن يسمو إلى صفات رئيس أمه . أما في حالة بونايرت ، فسرعان ما تفوق بونايرت رئيس الدولة على بونايرت المتعصب الثائر . ثم كانت عظمة ( القنصل الأول ) ومجده . فلو لم يكتب له التوفيق دائماً ، لمبا شاء بقوته أن يكون الرجل الذي جمع شمل فرنسا ورئيس الفرنسيين جميعاً . « إني لا أنكر شيئاً ، بل أقر كل شيء » ، من عهد « كلوفيس » ( ٤٨٦ ) إلى عهد « لجنة الأمن العام » ( ١٧٩٣ ) . « وبلوغ الرئيس الذي يخلق نفسه إلى السلطة ، ينشأ عنه إشكال عسير ، هو إشكال خلافة العرش من بعده » ، فإين كرومويل لم يحكم طويلاً ؛ ومات ابن بونايرت في المنفى ؛ وكره خليفة « لينين » ، عمل لينين وهدمه .

والحقيقة أن اختيار الرئيس هو إشكال لا يقبل حلاً واحداً تاماً. وإنما يتوقف كل شيء على ظروف المصاحي والأغراض التي تنبسطها البلاد في المستقبل. أما أن ينتخب الرئيس أو يختار أو يفرض بحكم مولده أو بالقوة، فإنه على أية حال لن يستطيع البقاء في الحكم إلا إذا كانت له صفات معينة لازمة لمن ينبغي له أن يرأس.

## ٢ — خصال الرئيس

إن رسالة الرئيس هي تنظيم وتوجيه نشاط الآخرين؛ فلا غنى له عن معرفة الغاية التي يرمى إلى توجيههم إليها. وأولى خصال الرئيس هي العزيمة. فينبغي على الرئيس أن يعرف كيف يتخذ في أمر قراراً يتحمل مسؤوليته. ويجب طبعاً، من قبل أن يقطع في الأمر، أن يحاط خبراً بكل المعلومات والبيانات، وأن وزن كل كبيرة وصغيرة فيما استقر عليه رأيه. فإذا ما اختار وأمر، وجب عليه أن يظل صادقاً فيما عقد عليه العزم، اللهم إلا إذا اعترض سبيله عارض لا يمكن تداركه أو عائق لا يمكن تجاوزه. فلا شيء يطفى همة الاتباع كرئيس متردد واهن الصريمة. كما قال الإمبراطور، يقهر كل شيء ويفرقه، لقد كان مستر تشمبرلن في سبتمبر سنة ١٩٣٨ يريد السلم ويتجنب الحرب؛ وقد تنقذ سياسته، ولكن حتى خصومه أنفسهم يجب أن يعترفوا أنه بإصراره وتمسكه برأيه قد انتصر بسياسته تلك التي اختارها. ويجب كما يقرر الرئيس أمراً ويختاره، أن تكون عنده «شجاعة خلقية، عظيمة. فكثيراً ما يكون القرار الذي عليه اتخاذه مؤلماً شديداً الوطأة على نفسه،

ففي بداية الحرب العظمى السابقة كان على المارشال «جوفر» (Goffre) أن «يتخلص» من عدد وفير من القواد كانوا أصدقاء له . وأحيانا تكون التضحية ببعض الناس لازمة لإنقاذ عدد عظيم غيرهم . ويمكن للرئيس أن يكون ، ويجب في الأغلب أن يكون ، صارما ؛ ولكن ليس من حقه أن يكون شريراً ولا قاسياً ، ولا حقودا . وواجب عليه أن يحتقر المهارات ، ولكن عليه ، إن أمكن ، أن يوجه تيارات الفكر والرأى التى تحمل عليه .

ولا بد للرئيس من أن يجمع حوله «جماعة» يهبونه أنفسهم ويكرسون وقتهم لخدمته ، ويقومون باتخاذ القرارات البسيطة . ولكن يجب أن لا يسمح للأشجار أن تحجب عنه الغاية . ولديه للتنفيذ رجاله الفنيون الذين اختارهم هو ووضع ثقته فيهم ؛ فهو يدعمهم يعملون ويكتفى بأن يتحقق من دقة بياناتهم بالاختبار والسبر الكثير . قال أحدهم للمارشال «ليوق» : «وأنت ، ماذا تفعل ؟» — فأجابته : «أنا، إننى الرجل الفنى فى الأفكار العامة .» . والرئيس ذو الخبرة يشئون الحكم يعلم أنه يستحيل عليه تنظيم كل صغيرة فى حركات كل فرد من أتباعه . وعلى الأخص حين يكون ميدان عمله هو الإقتصاد ؛ فإنه يكتفى بتبيين الإتجاهات وبأن يحتم على النفع الخاص احترام النفع العام ؛ إنه لا يدعى إحلال خطة يضعها محل آثار ونتائج عواطف ملايين من الناس . كما أن «رجل المرور» ينظم حركة العربات وتدفقها ، ولكنه لا يرسم لكل عربة طريقها ومسلكها .

وينبغى على الرئيس أن يوحى إلى رجاله إحترامه ، إذ لو أعوزه احترامهم لماه، لضاعت ثقتهم فيه وخرجوا عليه . والوسيلة الوحيدة لى تكون محترما،

هى أن تكون جديراً بالإحترام . فالرئيس العظيم هو ذو الخلق العظيم . إنه  
الزينة الكريم الذى لا غرض له ولا مأرب . ولعل مستر بلديون ، وده مسيو  
بوانكاريه ، كانا يفتقران إلى الجلال والمهابة والتألق ، وكان مستر بلديون يتظاهر  
بخلوه منها ، ولكن كلاهما كان رجلاً لا يتطرق الشك إلى أمانته المالية ، ولا  
تتسرب إليها رية . بل لقد تنازل مستر بلديون عن نصيب من أمواله للدولة ؛  
كما كان مسيو بوانكاريه يرفض استخدام حاجب الوزارة لحمل رسائله الخاصة .  
وكان لكلا الرجلين الصفات البسيطة التى يتطلبها الرجل العادى فى مدير مصنع  
صالح أو فزوج طيب . هذه الخصال الأولية البسيطة خلقت قوتها . وقد نفر  
سياستهما أولاً ، ولكن حتى خصومهما لا يابون عليهما حقهما فى الحكم .  
إنها قوة للحاكم المطلق أن يكون عفأزياً ، وأن يكون زاهداً كريماً . ولقد  
آتت بولانجيه ،<sup>(١)</sup> ظروف رائمة مرات عديدة أثناء حياته فأضاعها بمن  
يديه ؛ إنه لم يكن أبداً أهلاً للسعادة .

ويجب على الرئيس أن لا تتمسكه إلا عاطفة واحدة : هى عاطفته نحو عمله  
ومهمته . يجب عليه أن يظهر بما يظن وأن يقتصر أيضاً بالأسرار والخفايا .  
وليس من المعيب أن تثار حول حياته الأقاصيص والخرافات ؛ وإن  
ألومه إذا هو عنى بنشر هذه الأقاصيص ورعايتها . فالشخصية ، تحكم  
وتسيطر . بقدر ما يحكم ويسيطر الشخص الواقعى . ولقد وصف « كبلنج ،  
» الرجل الذى أراد أن يصبح ملكاً ، المعامر الذى حكم ، بقوة أخلاقه .

---

(١) جورج بولانجيه (Gorges Boulenger) قائد فرتسى . وزير الدفاع  
سنة ١٨٨٦ . انغمس فى مؤامرات سياسية فى السنوات الأخيرة من حياته .  
ومات متحرراً فى بروكسل سنة ١٨٩١ .

وتفوقها لحسب ، قائل جلية ، وأصبح زعيما . ولكنه يفقد مهابته وعرشه في اليوم الذي يضعف قلبه فيقع في هوى إحدى فتيات شعبه ويدع تلك المرأة ترى أنه ما هو إلا رجل كالرجال . « فكم من رجال — كما قال نابليون — ما كانوا ليخطئوا إلا بسبب ضعفهم من أجل امرأة . . . ويجدر بنا أن نذكر شيئا عن امرأة الرئيس ، فدورها شاق عسير ؛ فعليها حمايته من العالم ، ووقايته من التعب الذي لا فائدة فيه ؛ وأن تحذر دفعه إلى أفعال تملها عليه ، وأن تجعل من بيته ملجأ وادعا مريحا يسكن إليه ، وليس مملكة جديدة يحكمها ، بل أبعد شيء عن الحكم .

ذات يوم ؛ كان القوم يتجادلون أمام « وليم بت » ( William Pitt ) في الصفات الأساسية لرجل الدولة ؛ فذكر أحد الحاضرين قوة العمل ، وآخر الحيوية ، وثالث البلاغة . فقال بت : « كلا فالصفة الأساسية للوزير الأول ، هي الجلد . » لقد كان محقا فلا بد من الصبر والجلد . ليس فقط للوزير الأول وإنما لكل أولئك الذين يحكمون جماعة من الناس . فالغباوة عامة مهم في الشؤون الإنسانية . فعلى الرئيس الحق أن يتوقع دائما الإحطاط بها وأن يعد نفسه لتحملها بصبر مابقيت الغباوة طبيعية ومألوفة ؛ إنه يعلم أن أقواله ستشوه . وأن أوامره سيساء تنفيذها ، وأن مساعديه يغار بعضهم من البعض الآخر . فهو يحسب ، في تصرفاته ، حسابا لهذه الظواهر التي لا يمكن تجنبها . وبدلا من أن يفقد رجالا عاملين لا حيب فيهم ولا نقص ، الذين لا وجود لهم في أى مكان . فإنه يحاول أن يفيد أفضل فائدة ممن هم تحت إمرته . إنه يحكم الناس كما يكونون . لا كما ينبغي أن يكونوا . . .

وهناك صورة أخرى للجلد ، هي المثارة على الجذ . فالرئيس الحق لا يعتقد أبداً أنه مادام قد بلغ غرضه وأصاب هدفه ، فإن شئونه وشئون بلده قد سميت إلى الأبد . فلا شئ في هذا العالم مدبر للأبد . ولقد كان نابليون يقول : « إن أعظم خطر إنما يوجد في وقت النصر والفوز . » فالحديقة البديعة المنسقة ، لو أنك تركتها وشأنها بعض الوقت ، لغزاها الكلال والأعشاب القبيحة . والبلد الغني القوي ، لو أنه ترك بضع سنين ، دون تربية وتهذيب ، لعاث فيه أهله فساداً ثم أغار عليه المخيرون . . . فالرئيس يعلم أنه ما من نتيجة يحصل عليها إلى الأبد ، وأن عليه ، منذ أن يستيقظ في الصباح أن يبدأ عمله من جديد . ومن الخصال التي لا تقل أهميتها عن الجلد : السكتان . « فالسر ، كما قال ريشيليو ، هو روح شئون الدولة . » وقد فقد شارل الأول ( ستورات ) عرشه ورأسه بسبب عدم حرصه على كتمان السر . لقد دبر مشروعه بالقبض على زعماء العصاة الثأرين في ساحة البرلمان ؛ ولكنه لغفلته وعدم حكيمته باح بمشروعه إلى ماسكتة الجميلة « هنرييت دي فرانس » . وكاشفت هذه ، في لحظة من لحظات الحماسة والتهور ، إحدى نساها ، التي كانت تتق بها وثأمتها . والتي كانت لها علاقات بالمعسكر الآخر ، فصارعت إلى تحذير الأعضاء المهددين . وكانت النتيجة أن الملك ، حين قام بمفاجأته العظيمة ، وجد الطيور قد أفلتت وطارت وألني الأشرار ثأرين هائجين . . إن الأخلاق تقتضيك « أن لا تقول إلا ما يجب أن تقوله ، لمن يجب أن تقوله ، عندما يجب أن تقوله . » كتب « الكولونيل ديبحول ، يقول : « لا شئ يقوى السلطة ويرفع قدرها أكثر من الصحة . فإن يتكلم الإنسان ، إنما هو يفيب من تفكيره ، ويفرغ

من حيث . واختصار هو يبدد ويشقت حين يتطلب منه الفعل أن يحصر ويركز . وبين السكوت والنظام يوجد شبه ارتباط ضرورى . فيبدأ رئيس الفرقة بأن يصيح فى أفرادها ليؤهبهم للعمل قائلاً : « إنتباه ! » ، ولما كان كل ما يأتىه الرئيس يسرى بين أتباعه سريان العدوى ، فإنه بذلك يخلق الهدوء والإنتباه على شرط أن يصمت هو . . . ، لقد كان « البرنس كوندية » أثناء موقعة « لاكروا » لا يزال فتياً يتفجر شباباً ويفيض حماسة ، فكان يمتطى صهوة جواده ، يتفقد المواضع ويحوس خلال الصفوف دون أن ينبس ببنت شفه . . . وكان « الجنرال هوش » ( Hoche ) القائد الشاب الفائر المتألق ، الذى أنفضجته قبل أوانه شهرته وخبرته فى القيادة ، يلزم الهدوء كل اللزوم . ويوجز فى الكلام كل الإيجاز . . . ثم من ذا الذى كان أكثر صمتاً وأخلد إلى السكوت من بوناپرت ؟ إن « الجيش العظيم » ليحذو حذو قائده ويتخذ منه مثلاً . ولقد كتب « فى » ( Vigny ) يقول : « عرفت ضباطاً أدخلوا إلى صمت النساك فلم ينفرج فمهم إلا لتمر منه الأوامر . » وكان للويس الرابع عشر من عظمة الهيئة ووقار الطلعة « ما ألقى الخشية والإجلال فى قلوب رعاياه . وحال بين أولئك الذين كان ياحظهم برعايته وبين التحدى فى حريتهم ، حتى فى جلساته الخاصة . » ولا ريب فى أنه من العسير جداً على الرئيس أن يوازن موازنة دقيقة بين التحفظ والريانة اللازمين لطبيعته وبين السباحة والكياسة الضروريتين لتكوين العمل . ولكن هذه الصعوبة يسهل تذليلها باللباقة الطبيعية التى فطر عليها ذلك الذى ولد من أجل الأعمال الجسام .

ولنصف إلى هذه الصفات أيضاً « شجاعة القلب » ، الفضيلة الوحيدة التى



لأنه ينجيز النفاق ، و « الصحة » . فإنها لقوة للرئيس أن يكون سليماً صحيح البدن ،  
فبذلك يسهل عليه كثيراً الجلد والعمل والعزيمة . ولقد كان للمارشال جوفرا  
ميزتان من ميزاته العظيمة هما نومه وشهيته . ولما نحن ندين بكسب معركة  
المارن ، فازان الجسم يجعل العقل يؤدي وظيفته أداءاً حسناً . و « رباطة  
الجلأش » هي أعظم صفة يتصف بها الحاكم . وإني لأذكر المارشال جاليني  
في ميدان القتال ، وقد أصدر أوامره ، ثم راح يطالع كتاباً في يده . ولما  
أبدى لي بوق دهشته وعجبه لذلك ، أجاب جاليني : « ما ذهبت قد فعلت كل ما في وسعي  
فعله ، فلا أنتظر ما يحدث من حوادث ، وفي انتظارها فلا أفكر في شيء آخر » .  
وهذا نهج سليم ليعيد للذهن صفاته ويحفظ للنفس هدوءها وسكبتها . ولقد  
احتذى لي بوق مثاله ، فعندما حوصر في فاس وظن أنه لا محالة ضائع هالك ،  
عكف على قراءة « دى فيني » . ويقول « موتاني » في هذا الصدد : « إنه ليمتع  
نفسه أن أرى قائداً للجيش على قدم من ثغرة يريد مهاجمتها وشيكا ، وقد  
استغرق بكليته ، مقتبلاً ، في حديث ينهيه إلى أصدقائه : وأن يختلس « بروتس »  
من حراسه بضع ساعات في الليل ليقرأ « بوليب » ( المؤرخ اليوناني القديم )  
أمناً مطمئناً .

### ٣ - ذكاء الرئيس

الخلق يفوق الذكاء ويتقدم عليه ، ولكن الذكاء ضروري لا بد منه . فمن  
المرغوب فيه كل الرغبة ، أن يكون الرئيس على شيء من « الثقافة العامة » ،  
سواء أكان مهندساً ، أم ضابطاً ، أم سياسياً عظيماً . فالشعر والتاريخ يعلمان

معرفة العواطف الإنسانية معرفة جيدة . والثقافة تهيم لرجل العمل ملاذاً يستطيع أن يلوذ به من وقت لآخر فيجد فيه أمانه وصفاؤه . لأنها تمدّه بنهاج من النظام والوضوح . وإصلاح بلد ، أو قيادة جيش ، هما بمعنى من المعاني ، قيام بعمل فني . وذلك الذي اكتسب ، من دراساته ، تذوق الجمال والإحساس به هو أنجح من غيره وأكثر توفيقاً في عمله .

وكتب المارشال فوش يقول . وإذا كانت خاصية الدراسات العلية هي تدريب العقل على تأمل الإمتدادات والأشكال المعينة مادياً ، فإن خاصية الدراسات الأدبية والفلسفية والتاريخية هي أنها ، قبل كل شيء ، تولد وتخلق أفكاراً عن العالم الحي ؛ وبهذا تروض العقل وتسكبه مرونة وسعة ، وبالجملة تدعّمه في الحياة العملية الخصبية بعالم اللامعين الذي يفتح الحياة . . . وسيعزز المستقبل ضرورة وجود ثقافة عامة ، على الأخص بالنسبة للضابط ، بجانب المعرفة الحرفية .

ومن الطبيعي أنه لا بد كذلك من المعرفة الحرفية ولاغنى عنها . وحين نشرت من قبل كتابي ومحاوراتي في الرياضة ( Dialogues Sur le Commandement ) تسلمت كتاباً في هذا الموضوع من المارشال « فابول » Fayolle القائد البارغ المتواضع يقول فيه : « إنه لقدير على الحكم ذلك الذي أرق خلقاً كريماً . وعقلاً حكيماً ، واكتسب ، على الأخص ، علماً غزيراً ، إذ لا يمكن أن تنتج المعرفة إلا عن عمل طويل متصل . إن أحداً لم يلاحظ تماماً أن كثيراً من الرؤساء العظام في الحرب الأخيرة ( الحرب العظمى الأولى ) كانوا أساتذة قداماء في « مدرسة الحرب » : فوش ، بيتان ، وأنا نفسي ، وغيرنا كثير . . .

إنها أول مرة نرى ذلك : أستاذة يصبحون قواداً كباراً في الجيش . ويرجع هذا الى الصفة الواقعية في أساسها للتعليم الذى يدرس في مدرستنا الحربية . فكل شيء فيه يستند إلى التاريخ وتبديل المواضع ؛ وتستمر الدراسة التى تلائم العصر الحال دون انقطاع ، فنكون أثناء الغناء بأعمال كتابية ، وفى الصيف بدراسات على الميدان . . . ولتعتمد تماماً أن ذلك الذى قضى أعواماً فى حل إشكالات الحروب المختلفة المتباينة . لن يقف حائراً مرتبكاً فى ميدان القتال ، فالحلول الصائبة مخرج بكل جيش من مأزقه وورطاته ، وهذا طبيعى على شرط أن تقوم بالحلول عقول جيدة تلقت تعليماً فى مختلف مسالك العقل المستقيمة . فتؤدى القوى المختلفة التى تدخل فى عملية الحرب (مادية ، عقلية ، خلقية) الدور الذى يناسبها . ويجب أن نحذر إهمال البعض بتعظيم البعض الآخر . فالكل متساو فى الأهمية . .

وذكاه الرئيس يجب أن يكون « بسيطاً » . فالعمل لا يقبل الأفكار والخطط المعقدة قبولاً حسناً . وقد يكون الإشراف فى التنظيم فى الصناعة عيباً يسبب من الخسارة ما يسببه عدم التنظيم . إن أجهزة نقل الحركة فى الآلات تستوعب كل مجهود المحرك . ( وهذا هو السبب الذى من أجله تنجح بعض الأعمال الصغيرة التى يديرها فرد واحد ) فيجب أن يحوى عقل الرئيس أفكاراً بسيطة جداً ، اكتسبت من التجربة وعززها العمل ؛ وأن يضع فى هذا الجهاز ، الثابت ، المعارف الدقيقة العزيزة التى يحتاج إليها لبعض أفعال معينة .

ويجب أن يكون ذكاء الرئيس ذكاء « مستقبلاً » ( أى يستقبل المعارف ) .

كان هـ الكاردينال ريشيليو ، يقول : « يجب أن تنصت كثيراً ، وتتكلم قليلاً ، كي تحسن العمل في الحكومة .. ولكن لا يجب أن تستمع إلا لبعض الناس الذين تعلم أن أنباءهم صادقة وأخبارهم دقيقة . وحسن منك أن تعرف السكوت ، ولكن ليس أقل نفعا وحسنا أن تحمل الثرثار على السكوت . كما يجب أن يكون ذكاء الرئيس « سريعا » . فالزمن عامل أساسي في كل عمل . ففي كثير من الحالات ، يكرن العمل الناقص ، الذي ينفذ في الوقت المناسب ، خيرا بكثير من عمل كامل لا يمكن تحقيقه إلا متأخرا وبعد فوات الوقت . وأحيانا يكون عامل الزمن من الأهمية بحيث يجب عده أهم شيء . في المسألة . فوزير الطيران لا ينبغي له أن يقول : « إذا أعطيت رجايا ، وسمحت الميزانية ، ووافق البرلمان ، فكم من الوقت يلزمي لبناء خمسة آلاف طائرة ؟ » وإنما يقول : « مادام يلزمي خمسة آلاف طائرة في الربيع ، فها هو » الإعتداء ، الذي ينبغي على أن أطلب به ، وما هو المجهود الذي يجب على أن أطلب بذله من المصالح والأقسام كي أحقق هذا الغرض ؟ .. وفي الصناعات التي تتبع الأنماط المستحدثة كما في صناعات الحرب ، وفي تصريف شؤون أحد المصارف كما في تصريف شؤون إحدى الصحف ، يكون التواني خطيرا قاتلا .. رئيس التفكير يحيط به معاونون سريعو التنفيذ . وأخيرا فإن ذكاء الرئيس يدخل في حسابه السنن القديمة والعادات الموروثة .. فمن بين العناصر التي يستخدمها لبناء المستقبل ، يقدم اليه الماضي بنصا من أثبت وأمكن هذه العناصر . عليه أن يضقلها ، ويحورها ، ولكن ليس له أن يطرحها ويرفضها . ولقد بين كبلنج من قبل ، في قصة له بديعة ، كيف عاقبت آلهة النهر « بناء الجسر » الذين ارتابوا في قوانين العمل القديمة

ولم يؤمنوا بها ونحن ، نحن أبناء القرن العشرين ، قد تجهزنا بالعجيب .  
المدح من العدة والسلاح اقهر العالم ، ولكن العالم يثار منا أروع ثأر .  
فليست نتائج أفعالنا وتبعاتها عما يسهل دائماً تبصره وتداركه . ويحدث أن  
أناسا ، أثناء ثورة أو انقلاب ، يبدو أنهم نجحوا في تحطيم تقاليد أحد  
البلاد . ولكن يجب ، لكي نحكم عليهم حكماً صحيحاً ، أن ننظر نهاية التجربة .  
فقد انتهت الثورة الفرنسية بحركة إحياء وتجديد للقديم ( Restauration )<sup>(١)</sup> .  
والرئيس الحكيم لايفسى أن « صبي الساحر » لقي عنتاً ومشقة في إعادة  
الهدوء والسكون إلى « المكتسة السحرية » ، وقد حركها برقاه وتعازيمه ..

#### ٤ - فن الرئاسة

سواء أ كان الرئيس وزيراً ، أم ضابطاً ، أم مهندساً ، أم مديراً ، فإنه  
يتصل بمن هم تحت إمرته بوسائل ثلاث : بالأوامر التي يصدرها ، وبالتقارير  
التي يتسلمها ، وبالتفتيش الذي يقوم به .

وأولى صفات الأمر هي أن يكون واضحاً . فتأمل مسألة قد لا يبرح  
غامضاً ، والتفكير في مشروع يكون دائماً على شيء من وهم الخيال ، أما الأمر  
فيجب أن يكون دقيقاً صريحاً محكماً . وكل أمر فهو عرضة الى حد كبير لأن  
يساء فهمه ، والأمر الغامض المبهم لن يفهم أبداً . وكان الامبراطور يقول :

---

(١) الحقبة التي عادت فيها أسرة بوربون إلى عرش فرنسا من سنة ١٨١٤ الى سنة ١٨٣٠ ( حكم لويس الثامن عشر وشارل العاشر ) .

« إن الإنسان لا يحسن فعل شيء ، إلا إذا فعله هو بنفسه » . فورة خلق  
وثورة نفس ... ولكن الرئيس الفطن اللبيب يعترف بأن الإنسان لا يفهم  
شيئاً من لاشيء ، وأن كل الناس يفسون كل شيء . فلا يكتفى إذن أن تلقى  
أمراً ، بل يجب أيضاً التثبت من تنفيذه . كما يجب ، حين إصداره ،  
تدارك كل ما يمكن أن يطل آثاره أو يعطلها . فالغباوة الإنسانية والصدقة  
السيئة لاحد لها . فداً ما يحدث ما ليس في الحسبان . فالرئيس الذي يعنى  
بإفساد هجمات « الحظ » ، والذي يحسن مقدماً مواضع الثلم والחדش في  
خططه ضد « الغباوة » ، يكون نصيبه من تحقيق إرادته أكثر قليلاً  
من غيره .

ولا يكون لهذا الحذر وهذه الحيلة كل تلك الأهمية يوم يصل  
الرئيس الى تكوين جماعة من المعلنين قد أثبتت له الخبرة الطويلة أن في  
استطلاعته الوثوق بهم . فكل خبير سياسى كبير له مكتبه ، وكل رئيس  
حزبى عظيم له ضباطه . وهذه الهيئات تعلم نزوات الرئيس وأهواءه ،  
وتعرف كيف تخدمه وتفيده ، وتفهم أوامره المقتضيه الموجهة ، وتعنى كل  
العناية بنقلها بدقة تامة . ولكن قليل جداً في هذا العالم عدد أولئك الذين  
يمكن للإنسان الإعتماد عليهم . ويقولون عن « الرئيس ولسن » إنه كان  
يثق في الإنسانية ، ولكن لا يثق في الناس جميعاً ؛ والرئيس الحق لا يثق في  
الإنسانية ، ولكنه يثق في بعض الناس .

كيف يتسنى له اختيارهم ؟ . من عمل الرئيس أن يعرف معرفة تامة  
الأفراد الذين يمكنه أن يزود بهم خريقه . فمن دواعى قوة « المارشال

«بيتان»، حين تقلد قيادة الجيوش الفرنسية، أنه كان قبل ذلك أستاذاً في المدرسة الحربية، حيث كانت تمر من بين يديه أجيال بأكلها من شباب الضباط، ولقد قام «غامبتا» (Gambetta) بالطواف بأرجاء فرنسا كلها ليعرف ولائها، إن من يشرف بحكم بلد يجب أن يعنى بالكشف عن خير العناصر فيه ليوثم أرفع المناصب.

ولا يجب عليه أن يفيد من العناصر الطيبة الموجودة بحسب، وإنما واجبه ونفعه يلزمه أن يخلق مثلهم خلقاً جديداً. وهذا هو ما يفعله في الخارج كثير من الأحزاب، كحزب المحافظين في إنجلترا مثلاً. فهذا الحزب الأخير يتصد الفرص في الجامعات الكبيرة ويتربص الشبان الذين يتوسم فيهم قدرة على أن يصبحوا يوماً ما رجال سياسة. ويخاطب في شأنهم إحدى الكليات لتسكينهم وتشتتهم. فإذا أبدوا فيها تفوقاً ملحوظاً، بحث لهم عن دائرة إنتخابية يرشحهم فيها. وحين يصبحون نواباً، يسعى رئيس الوزارة في أن يتيح للناخبين منهم تجربة الشئون العامة، بأن يتخذهم مسكرتيرين برلمانيين، ثم وكلاء وزارة. إنه لمن عمل رئيس الحزب أن يعزز الهيئة الحاكمة ويؤيدها بمدد من عنده. وهو كذلك من عمل رئيس المصنع، وقد أدرك ذلك بعض الرؤساء في عالم الصناعة فصانع «ليكرينو» (Le Creusot) مثلاً، لها مدارسها التي أتقن تنظيمها وأحسن إدارتها، حيث يعدون كل شاب، منزهين مجلدين، إعداداً يؤهله لأرفع منصب يظهر أنه جدير به.

ومن العسير عادة أن تفرض الوفاق والوثام التأمين داخل هيئة العمل.

ولكن ينبغي على الرئيس ألا يبيح لقسم من أقسام العمل أن تتملكه روح الطائفية والنصرة الشبيهة بالغيرة الوطنية التي تجعله في حرب مع الأقسام الأخرى . فلئن حدث ذلك ، في مصلحة السكة الحديدية ، بين « قسم الحركة » و « قسم الإصلاحات » ، أو في هيئة أركان الحرب ، بين المكتب الأول والمكتب الثاني ، كان لزاما على الرئيس أن يحمل الجميع على أن يدركوا أن الجيش أو المصنع أو البلد إنما يكون جسماً واحداً حياً ، وأن كل صراع بين عضو وباقي الأعضاء هو الإحتجار عنه .

ويحدث في الغالب أن تدب الغيرة في قلوب المساعدين ويحسد بعضهم بعضاً وكلهم محب للرئيس مخلص في خدمته ، فيتجادلون في حدة وعنف في آيات تقديره لهم . فعلى الرئيس أن يتدبر الأمر ويلطف من هذا النزق الذي يضرغ الكيان إلى حد خطير . وكما يعرف سائق السيارة الخبير ، من سماعه ضجيج المحرك ، أن إحدى إسطوانات البخار ( السلندر ) لا تعمل جيداً ، فكذلك الرئيس المطبوع يشعر أن العمل لا ينتج إنتاجاً حسناً ، فيبحث عن السبب ويجمده . وهو سبب في الأغلب الأعم نافة بسيط : ذرة من التراب في ( الماسورة ) ، وهزة كتف ليست إلا عادة مضحكة قد فهمت على أنها إهانة . وكان « ليون » يدرك هذه الأمور بحيلته : « إن مثل هذا الأمر ليس لنا فيه من حيلة » ، كان يقول ذلك ، وسرعان ما يشعر التأثير ، برقة وحزم ، أنهم قابض على زمامه .

ويؤثر الرئيس الانباء عن روح العمل والتعاملين ، وعن آثار أوامره التي يصدرها ونتائجها ، بواسطة ما يقدم إليه من تقارير . وهو لا يثق بهذه



التقارير دائماً . ولقد عرفت شيخاً من رجال الصناعة كان يقول : « إن كل الأخبار باطلة ، إنه لم يكن مخططاً ، فكلها تقريبا مغالى فيه ، مشوه ، مبتور . والوسيلة الوحيدة لكي لا تخدع عن الحقائق ، هي أن تذهب من وقت لآخر لتفحص عليها بنفسك . فالتهديد بمثل هذه الزيارة وخشيئتها يأتيان عجا . وبغته تصبغ التقارير صادقة صحيحة . ويروى المارشال بيتان أنه حين كان قائداً لإحدى الفرق في سنة ١٩١٥ ، كان يتولى قيادة جبهة كان الجيش يطالب بالهجوم فيها منذ عدة أسابيع . ومنذ عدة أسابيع كذلك أذاعت البلاغات الرسمية تقدماً يسيراً قدره خمسون متراً ، وبعض الخسائر ، بالطبع ، على شيء من الجسامة . ولما كان الجنرال بيتان أحكم من أن يثق بالأنباء ثقة عمياء ، فقد توجه إلى الخط الأول ومعه آلة مسح الأراضي ، وأخذ رسماً لمقدمة الجيش في تاريخ معلوم ، وقاس البعد بين هذا الخط وبين المقدمة الحالية ، وتبين في الحال زيف البلاغات التي كانت تداع لإرضاء قيادة الجيش ، وأن التقدم يكاد أن يكون وهمياً . . . فاليانات الإحصائية التي تقدم للرئيس هي دائماً تقريبا إما تموه بقصد التملق والزلفي ولما أن تصور تصويراً يؤيد نظرة معدها ومقدمها .

وقد يحب الرئيس الحازم ، بل هو دائماً يحب ، أكثر من الرئيس المتهاون أو الضعيف . وخير وسيلة تجعل الحزم مقبولا هي أن لا يبيع الرئيس التقرب منه إلا لأولئك الذين يجوزون ثقته وحسن تقديره . فكل إنسان يتسع صدره للنقد والتثريب مادام ليس في خلقه وعقله ما يؤخذ عليه . وإنها لسياسة حكيمة أن يقول في الحال وبشدة ما في قلبه . فإن تأنيباً قاسياً ، ولكنه سريع عابر ، أقل أذى وضراً من استيلاء مكتوم وموجدة دفينته .

وينبغي على معاوئ الرئيس أن يعلموا أنهم إذا لم ينفذوا الأوامر فسيضجون بأنفسهم ، أما إذا أدى بهم تنفيذ أحد الأوامر إلى كارثة ، فيمكنون محيين ولا لوم عليهم ولا هم يسألون . فالرئيس الحق يتحمل كل مسئولية أفعاله .

وكما أن الملك يجب أن يكون الحامى الطبيعى لعامة شعبه من جشع كبار القوم وسطوتهم ، فكذلك ينبغي على كل رئيس أعلى أن يكون حريصا على أن يعامل مساعديه أتباعه ، موظفين كانوا أم عمالا أم جنودا أم بحارة ، معاملة عادلة نبيلة . وهذا عمل شاق عسير ، فواجب « رئيس العمل » هنا واجب مزدوج : إذ ينبغي عليه أن لا يضعف من سلطان معاونيه ، وينبغي عليه أن لا يسكت على تصسف هذا السلطان وسوء استعماله . ولا توجد طبعاً أية قاعدة دقيقة تهدي سبيلاً سوياً في سلوكه وتصرفه . فالإنسان في هذا ، كما في كل شيء آخر ، كأنا يسير على الجبل المغطى ، يميل بعضاً الإتران تارة ذات اليمين وتارة ذات الشمال كيما يحفظ توازنه . ولقد كان المارشال بيتان مثلاً طيباً لهذا الإتران حين كسر في سنة ١٩١٧ من حدة العصيان والتمرد بمزيج من الصرامة والعدالة والمهابة والعطف .

فواجب على الرئيس أن يحدد التذمر والإستياء كلما كان ذلك في الإمكان ، وأن يعالج الغبن والعسف من قبل أن يشكرو الضاحكون . ولكي يتسنى له ذلك ، يجب أن يكون على اتصال بأولئك الذين يسوهم . أن يبدل من جهده ومن نفسه ؛ أن يذهب إلى الخنادق إذا كان قائداً ، وأن يحضر إلى المصنع مع العمال إذا كان رئيس عمل ، وأن يعرف أولئك الذين يرأسهم .. ويجب على الرئيس أن يكون على شيء من طلاقة الخيال فيسمى في

تصور حياة جميع من هم تحت رئاسته ليجنبهم ما يمكن تجنبه من الآلام أو المتاعب أو الهموم . إن السرفى أن يحب هو أن يحب ، وأن يعرف مهنته أفضل مما يعرفها أى شخص آخر . إن الإنسان ليجتعل أن يقاد ، بل إنه ليود أن يقاد ، على شرط أن يحسن قياده .

## هـ - فن الحكم

الحكم والرياسة ، فى وقت السلم ، فان متمايزان . فالرياسة هى إرشاد جماعة من الناس ، يخضعون للرئيس بناموس ما ، وتوجيههم نحو غاية معينة . فقائد الجيش يعلم أنه (فيما عدا حالات نادرة من التمرد) سيكون مطاعاً من جنوده . إنه يعرف كذلك ، معرفة واضحة كل الوضوح ، غرضه ، وهو الدفاع عن هذا الإقليم أو الإستيلاء على ذاك . ورئيس العمل يعلم أن عليه أن ينتج ، بشئ معلوم ، قدرا معيناً من البضائع ، وأنه لو فشل فى هذا أودى بنفسه إلى الدمار وبعماله إلى البطالة ؛ وفيما خلا بعض آونة من الإختلال والحماقات الاجتماعية ، فإنه يكون ، مع احترامه القوانين ، سيدا لسفينته . والدكتاتور ، كقائد الجيش ، إنه يقود أكثر منه يحكم .

أما رئيس الحكومة فى بلد حُر فعليه هو أن يرشد ويوجه ، نحو أغراض مهمة غير واضحة ولا مستقرة ، أفعال جماعة من الناس لا شئ يلزمها بطاعته ( اللهم إلا الخوف من حالة الفوضى ، وهو خوف يزول فى أوقات الهدأة والرفاهة ) . إنه لا يستطيع أن يأتى بحركة دون أن يرى نفسه هدفا لنقد مرير من معارضة تزداد قسوة وعنفا بقدر ما تمنى أن تحل محل أولئك

الذين تحكم عليهم وليس مماونوه أتباعاً له يبجلونه ، وإنما أنداداً له وخلفاء .  
وفي البلاد الديمقراطية تبدو وظيفة رئيس مجلس الوزراء للشاهد التزيه عن  
الغرض من أشق الوظائف في العالم ، وإن المرء ليشوقه ، حين يقرأ بعض  
المآخذ والتوجيهات ، أن يتساءل مثل « فيجارو » ، <sup>(١)</sup> : هل يعرف القارئ ،  
فيما يختص بالسجاياء والصفات التي ننشدها في رجل الدولة ، كثيرين من  
الصحفيين جديرين بأن يكونوا وزراء ؟

فها هي المزايا التي يجب أن نرجو توافرها فيمن تثق به في تدبير شئوننا ؟ إن  
أولى هذه المزايا هي « الحس بالممكنات » ، فمن العيب ، في السياسة ، القيام  
بمشروعات ضخمة جلية ، إذا كانت هذه المشروعات ، في بلد ما وفي الوقت  
الراهن ، لا يمكن تنفيذها . فحركات الشعب الحر هي في كل آن نتيجة  
لتوازي القوى . فرجل الدولة العظيم هو ذلك الذي يستطيع أن يقدر هذه  
القوى ويقومها بدقة وإحكام ويقول ، دون أن يقع في أخطاء جسيمة : « إن  
في إمكانني أن أذهب إلى هذا الحد ، ولكن ليس أبعد من ذلك . » وهو يحذر  
أن يحكم من أجل طبقة واحدة ، ويتبصر ما لا يمكن تجنبه من إنفعالات  
الطوائف الممضمة . وكما أن الطبيب الفطن الحكيم لا يصف لمريضه ، لعلاج  
من وعكة طارئة ، دواء يهيبه بعله في الكبد مزمنة ، فكذلك السياسي الأريب  
لا يهديء من ثائرة التمال بأن يثير غضب الطبقة المتوسطة ، ولا يتملق الطبقة  
المتوسطة على حساب العمال . إنه يعتبر الشعب الواحد كجسم حي ضخم ،

---

(١) شخصية ساخرة ابتدعها بومارشيه لتلعب أدواراً كبيرة في عدة  
من مسرحياته الهزلية .

أعضاؤه جميعاً متضامنة متكافلة . إنه يقيس كل يوم حرارة الرأى العام ويعمل على راحة البلاد إذا ارتفعت الحرارة واشتدت الحمى .

ولكنه إن حسب للرأى العام حساباً ، فهو يعلم كذلك أنه يسهل على الرئيس القوى الإرادة الذى يعمل بحذق ومهارة تحويل هذا الرأى العام بوجوهه . وينبغى على الرئيس أن يكون قد سبر قدرة الجماهير على التزام الهدوء والحيدة . فللجماهير سوراة من العنف وغضبات . واحتجاجاتهم قوية ، وقد تكون مشروعة إذا كانت الحكومة بأفعال خرقاء قد ألقت بهم إلى حياة شقية ، أو حرمتهم حريتهم الموروثة ، أو قلقت حياتهم الوجدانية والعائلية . ولكنهم يسلون قيادهم راضين إلى الرجل الذى يعلم الى أين يتقدم ، والذى يظهر اهتماماً بئناً وأكثرنا بصالح الوطن والذى يوحى اليهم الثقة به والاطمئنان اليه .

وأن يكون للرئيس الحس بالممكنات ، ليس معناه فحسب أن يعرف أن أفعالا معينة مستحيلة ، فهذه ميزة سلبية تماماً ، وإنما أن يعلم كذلك أنه ، بالنسبة للرجل الجسور ، توجد أفعال تبدو فى الظاهر صعبة كل الصعوبة شاقة كل المشقة . ولكننا فى الواقع ممكنة . فرجل الدولة العظيم لا يقول : « هذا الشعب عاجز خائر ؛ ونظمه وأوضاعه توهنه وتشله » . وإنما هو يقول : « إن هذا البلد قد أغنى وأخذته سنة من نوم ؛ وإنى سأنبهه من غفوة وسأوقظه من نومه . إن هذه النظم هى كما وضعها الناس ؛ وعند الحاجة فإنى سأحورها ، وأبدلها .. »

ولكن قبل كل شئ : ليست الإرادة هى قول ما نريد ، بل هى الفعل .

والسياسيون العاديون يصرفون أكثر وقتهم صفاء في وضع المشروعات وعرض المبادئ. إنهم يتكلمون عن «إصلاح البناء»، ويتصورون نظماً اجتماعية خالية من كل عيب ونقص، وخططاً لسلام دائم أبدي. ولقد قلنا عند الكلام في فن التفكير، إن وضع المشروعات ليس عملاً أبداً. وه القهاوى التجارية، تتكلم ولكنها لاتحكم، إن رجل الدولة الحق يعلم كيف إذا لزم الأمر يفضل، في أحاديثه العامة، من المبادئ تحية مؤدبة رقيقة، ويهدى نائرة حراس المعابد بأن يذكر لهم كلمات من الطقوس الدينية: وفي الواقع، إنه لأحرى به وأولى أن يعنى بسد الحاجات الحقيقية لأمته. إنه ليقول مثلاً: «في هذا العام، عام ١٩٣٩، يجب على فرنسا قبل كل شيء أن: تعتصم بالسلام، وتؤمن وقايتها الجوية، وتعزز طيرانها، وتزيد إنتاجها، وأخيراً أن تعيد تنظيم ماليتها». وهو يتجه نحو هذه الأغراض المعينة المحددة: من أفسر طريق مباشر يذوله. . . أيجد الطريق مغلفة؟ إنه يرضى إذن بالآوبة. فالغرور والخيلاء، والزهو العقلي، والتشبث بنظام خاص في العسل السياسي نقص كبير وضرر شديد. فكثير من رؤساء الأحزاب مستعد للتضحية بالوطن في سبيل مذهب أو مبادئ معينة. أما الزعيم الحق، فإنه يقول: «فلنزل المبادئ ولتبق الأمة».

أسيكون عمله ناقصاً؟ أسيبقى بعض الظلم والبغى؟ إياه إنه يعلم بذلك. فكل عمل معقد مركب فهو ناقص. وفي الكتاب الجميل «نيجورج برنانو»: يوميات واعظ القرية، يحاول الواعظ الشيخ إقناع قسيس شاب أنه لا يمكن حتى للقسيس أن يعمل من «إرشية» بمجمل الأبرار الصالحين. ولكي يوضح

الصورة في ذهنه أخذ الشيخ بقص عليه قصة الأخت البلجيكية حارسة الكنيسة التي أرادت أن تجعل كنيسة القرية تلعب من النظافة وتتألق كقاعة استقبال الزائرين في أحد الأديرة : إنه ! لقد كانت عاملة دائبة مجدة ، الشيطانة العجوز الصغيرة ! فعكفت على الصقل والطلاء والدعك . وفي كل صباح لابد من أن تجد طبقة جديدة من الغبار تعلو المقاعد ، وواحداً أو اثنين من « عش الغراب » حديثين كل الحداثة ، على بساط المرتلين ، وكثيراً من نسيج العناكب ، إليه ياولدى ، نسيج عناكب يصنع منه جهاز عروس ! ، ولم يثبط هذا من عزيمة الحارسة أو يوهن من همها ؛ فهي لا تني تسكس وتمسح . وبدأ الفطر يعرش في خطوط طويلة . وتوالت أيام الاحاد التي تنسخ منها الكنيسة ، ثم أعقبتها الاعياد التي انقضت بالقضاء على حياة الأخت الطيبة . ثم اختتم الشيخ بقوله : « ومعنى واحد ، إنها شهيدة ، ولا يمكن أن نرى غير ذلك . وخطوها ، بالتأكيد ، لم يكن في أنها كلفت القذارة والوسخ ، ولكن لأنها أرادت القضاء عليهما وإبادتهما ، كما لو أن ذلك كان في الإمكان . . . فالأبرشية تنسخ قسراً . »

فقارة بأكملها لابد من أن تكون أفقر وأوسخ ، وعلى الأخص قارة . عجوز كأوروبا ، غزتها منذ قرون فطريات عش الغراب وحشرات النمل ، واكتسختها الضفائيل والأحقاد .. ولقد كان « الرئيس ولسن » شبيها بالحارسة البلجيكية . فهو راغب في أن يجعل من هذا الكوكب العتيق الترابي مجعاً من المشرعين والفقهاء . لقد كان هذا محقولا . ومعقولا جداً بذير شك . ولكنه فقط لم يكن ممكناً . ليس أكثر من أنه غير ممكن في أيامنا هذه . تنظييم كل شيء ، وتبهر كل شيء ، وتطهير أوروبا تطهيراً شاملاً دفعة .

واحدة . فرجل الدولة العظيم ، كدبرة المنزل المجردة ، يعلم أن التنظيف أو التطهير . عمل يؤدى كل صباح . ويشور نزاع ، فيتحملة صابراً ويتفكر متأملاً فى أن نزاعاً آخر سينشب حالما يسوى ذاك . وإنه ليرضى بأى اتفاق ؛ حتى ولو كان ناقصاً ، أو مؤقتاً ، لأنه يعلم أن كل شىء ، فى الشئون الإنسانية ، ناقص ومؤقت . ومن تأخير لتأخير ينتصر السلام . عشر سنين ، وعشرون سنة وتنتهى أعباء جيلنا . وعلى الجيل التالى إذن أن يعيش لحاضره دون أن يحمل همأ وغماً لمستقبله .

## ٦ — حقوق الرئيس وواجباته

من حق الرئيس الذى يبدى استحقاقاً لرياسته ، أن يكون مطاعاً . والجماعة التى تعجز عن احترام رؤسائها واجلال زعمائها ، جماعة مقضى عليها ، إذ تستصبح عاجزة عن العمل . وحقيقة قد تفضل جماعة من الناس حكم هيئة على حكم هيئة أخرى . فثلاً من الضرورى فى زمن الحرب أن تستبدل الهيئة العسكرية بالهيئة المدنية ، فإذا ماتم الإختيار ، وجب على كل فرد أن يكون وفياً لمركزه الذى وضع فيه . فعدم النظام فى المصانع فيه ضياع واندثار لها ، كما أن عدم النظام فى الجيش يعنى هزيمة الجيش واندحاره .

وكل جماعة تتصارع فيها هيئتان وتتنازعانها ، يحيق بها بالمثل ضرر وشر . فخلا أسوأ من أن يتخطط العمال بين الخضوع لنظام رياسة العمل ونظام النقابات أو الهيئات الأخرى . فيجب أن تحدد بوضوح مناطق نفوذ رئيس العمل والنقابة ، فإذا تم هذا التحديد تعطى كل قوة منهما السلطة الكاملة فى دائرتها . أما أن هذا ممكن ، فهو ما تتيهه التجربة فى انجلترا وبلاد سكنديناوا .



وحق آخر للرئيس ، هو حق الدوام . إذ كيف يستطيع الحصول على نتائج قيمة إذا لم تتح له المدة المناسبة ؟ فقبل أن نحمل رجلا مهمة إدارة إحدى المستعمرات ، أو تنظيم الطيران ، يجب طبعا أن نحيط بكل الحقائق وأن نتحقق من أن من وقع اختيارنا عليه ، هو حقا الأفضل ، ولكن متى اخترناه ، وجب أن نتيح له الوقت ليكتسب بعض الخبرة والمران . وفيما عدا الحالات التي تبين فيها بالبرهان وبطريقة واضحة أننا قد خدعنا ، وأن الرجل الذي اخترناه ليس خليقا باختيارنا ، ينبغي علينا تعضيده وتثيته . وكمن روابط عديدة قد عقدتها ووثقتها المدة وطول الزمن لجعلت مزاولة السلطان سهلة يسيرة . وعندما سئل المارشال ليوفى عن سر توفيقه في مراكش ، أجاب : « لقد قضيت بها ثلاث عشرة سنة . »

ولكن كيف يمكننا التوفيق بين حق الرئيس في الطاعة ودوام الرياسة وبين حقنا في مؤآخذته ونقده ؟ فالرئيس الذي لا يجد شيء من سطوته وسلطانه ، ألا يستبد سريعا بالحكم ثم يظني ويتكبر ؟ لقد ابتدع « الدوس هكسلي » لعبة القياصرة . « فراح يسأل كلا من صحابه : « بأى من القياصرة يتمثل لو أنه أعطى في الغد السلطان جميعا ؟ » فما أقل الأخلاق التي أمكنها الصمود لهذا الإختبار . . . ولا شك في أن النقد لازم كل اللزوم . ولكن إلى أى حد يمكن مزاولته وإلى أى حد ينبغي مزاولته ؟

وفي الجيش ، وبمعنى عام ، في الأعمال العاجلة التي لا تتحمل الأخذ والرد ، تكون الطاعة واجبة كل الوجوب . ولا يمكن أن يوجه النقد إلا من أعلى . أما في الحياة العادية في بلد حر ، فإن حق النقد مكفول للجميع . ومرة أخرى يجب لممارسة النقد إتباع قواعد معينة تعلمها

التجربة للناس ، وإنه لشيء حسن أن يمكن تغيير الرئيس من وقت لآخر ، لو أن الأمة عبرت عن إرادتها هذه بوضوح ؛ وإنه لقبیح أن يمكن ثم سمعته ، وقبیح أن یبدل كثيراً ودائماً . ومن غیر المقبول أبداً أن يدعی رجل الشارع حقاً فی أن یفرض علیه القوانين . ولکنی نقیم حرية حقّة ، لا یلزمنا ثقافات حرة لحسب ، وإنما كذلك تعلیم أخلاقی . فإلی أن یتعلم کل منا أن یحترم الرئيس الشرعی ، وأن یحتمل المعارضه ، وأن یضخّی إلى براهین الخصم وحببه ، وأن یضع ، علی الآخر ، نفع البلد فوق العواطف والشهوات المفرضة ونفعه الخاص ، عندئذ ینصیح جدیرین بأن نکون شعباً حراً . فالحرية ليست حقاً للإنسان لا یمكن فسخه ، وإنما هی ظفر مرجو ، ولکنه عسیر ، یجب أن یجدد کل يوم . وهذه الثقافة الاخلاقية ألزم كذلك لأولئك الذین یرأسون . فیجب أن یکون للرئيس ، وهو بعید عن کل رقابة ، وجدان حی وشعور قوی بواجباته . فالرؤساء لا یمکنهم الإحتفاظ بسطوتهم إلا إذا علموا کل يوم أنهم أهل لها جدیرون بها . ولیس برئيس ذلك الذی ، وقد تبرأ مکانة الصدارة فی الجماعة أو العمل ، لا یسعی إلا إلى خدمة منافعه الخاصة . ولیس برئيس ذلك الذی ، وقد قبل الرئاسة وإرتضاها ، یفکر فی متعه ولمذاته أكثر مما یفکر فی مسئولياته . ولیس برئيس ذلك الذی ، وقد ملک قیاد الاخرین ، ینساق إلى الغضب والحقد ، أو علی العکس إلى الملاينة والمحابة . فعمل الطبقة القائدة ، هو أن تهدینا الطريق إلى المجد والعمل الکريم . فلیست الرئاسة تمييزاً وتفضیلاً ، إنها تشریف وتکلیف .

٥

فن الشيخوخة



« قليلون هم من يعرفون كيف يهرمون » .  
( لاروشيفوكو )

« والمتعة الكاملة تأتى مع المساء ...  
« لمن يعرف كيف يستثمر النهار ... » .  
( كورنيل )

إنه لأمر عجيب أن يهرم الإنسان ، عجيب غاية العجب حتى أنه يصعب علينا أن نصدق أننا سنبلغ الكبر ، أو أن السكبر يمكن أن يبلغنا كما بلغ الآخرين . وقد بين « بروس » أروع تبيين ، فى كتابه « عودة الزمن » ، الدهش الذى يعتزى نفوسنا عندما تفجأنا المصادفة ، بعد ثلاثين أو أربعين عاماً ، بمقابلة جمع من الرجال والسيدات كنا نعرفهم شبانا يافعين مثلنا ؛ حينذاك . فى قول بروس : « لم أدرك ، أول وهلة ، لم ترددت وتشككت فى التعرف على رب البيت وأضيافه ، وكيف بدا كل منهم وكأنه قد غفر رأسه بالبياض ( البودرة ) ، ومن ذا الذى غيرهم التغير كاه ... وكان يبدو على الأمير أنه أيضاً يخضع نفسه للبراسم التى رسمها المدعويه : فالتحى بلحية بيضاء ناصعة وراح يجر فى قدميه نعالا بهظتهما كأنها نعال من رصاص . وكان شارباها شديدى البياض حتى كأنهما قطعة من الجليد الذى يحلل غاية : « بنى بوسيه » ؛ ويظهر أنهما كانا يضايقان فيه الجماد ، فكان عليه أن يرفعهما » .

ثم لقي مارسيل بروس واحداً من أصدقاء الشباب ، كان يعرفه منذ فجر حياته ، فقال : « كان زميلى وتربى ، وكان شاباً فتياً ، وكنت أقيس شبانى ، الذى لا أظننى حيث منذ فارقتنى أيامه ، بشبابه الغض الندى . فأذهلنى أن .

ألاحظ على وجهه بعضاً من تلك العلامات التي هي في الواقع سمة الشيوخ المسنين . وأدركت السبب ، فإنه في الحقيقة شيخ مسن ، وأن الحياة تصنع من الفتيان الذين تمتد بهم السنون شيوخاً هرمين . .

نعم ، فإنه فقط بقياس الآثار التي يرسمها الزمان على من هم في مثل سننا من الرجال والنساء ، نرى ، « كما لو أننا ننظر في مرآة » ، ما أصاب بحياتنا نحن وقلوبنا . فإننا نظل شبانا في أعيننا التي تغيرت معنا على مر الزمان ؛ ونحتفظ بحياة الشباب وآماله ؛ ولا تتصور الموضع الذي يعينه لنا الشبان في سلم العمر . وقد تصدم أنفسنا أحيانا كلمة . فيدعونا كاتب شاب : « أستاذي العزيز » ، بينما نحن نظن أننا معاصرون له وزملاء . ومن التجارب الأشد إغلافاً في الألم ، أن نسمع البعض يقول عن فتاة شابة : « بالها من حمقاء مجنونة ! قد تزوجت من شيخ بلغ من الكبر عتياً ، في الخامسة والخمسين من عمره قد اشتعل رأسه شياً ، فنفكر في أننا قد بلغنا الخامسة والخمسين عاماً ، وأن لنا شعراً أبيض من المشيب ، وقلوباً لا يريد أن يهرم أو يشيخ .

## ١ — خط الظل

متى تبدأ الشيخوخة ؟ إننا نظل أمداً طويلاً نعتقد إمكان الإفلات منها ، فالمعقل مابرح نقيطاً ، وما زالت قوافنا تبدو سليمة صحيحة . ولا نفتأ نقيم البراهين والإختبارات : « ألا أصعد ، بنفس الخفة والسرعة ، هذا السفح المأذي كنت أتسلفه إبان شبابي الأول ؟ ... نعم ، إني أتجهج وأنهر

قليلا عند بلوغ القمة، ولكننى قد قطعت المرحلة فى نفس الوقت الذى كنت أقطعها فيه من قبل. ومن جهة أخرى، ألم أكن أنهمج وأنهر حين كنت شاباً فنياً؟».

والإتقال من الشباب إلى الشيخوخة بطيء كل البطء حتى يكاد الإنسان أن لا يشعر بالتغير. وهكذا حين يخلف الخريف الصيف، ثم يخلف الشتاء الخريف، فإن ذلك يحدث بتحول تدريجى يندق على الملاحظة اليومية فلا تلاحظه. ومع ذلك، فكالجيش الذى حاصره ماكبث، يتقدم الخريف، متخفياً بأوراق أشجار الصيف. وتهب ذات صباح أعاصير «الترنادو»، فتتزعق القناع الذهبى ويبدو من ورائه هيكل الشتاء الأعجف الهزيل. أما أوراق الشجر التى نكاد نعتقد أنها ذبلت وماتت فى خضرة حداتها، فلم تعد تماسك بأفنانها إلا بخيوط دقيقة رفيعة. إن العاصفة تكشف عن الشر؛ ولكننا لا نلاحظه.

والأمراض هى العواصف التى تهب فى غابات البشرية. وقد يبدو لنا رجل من الرجال أو امرأة من النساء فى نضارة الشباب على الرغم من منهما المتقدمة. فقول «إنها لمدهشة»، وإنه لغريب!، وإننا لنعجب بنشاطهما وحيوية عقليهما وحرارة حديثهما. ولكننا نراهما، غداً يوم أفرطاً فيه بعض إفراط، لا يقتضى الشاب سوى صداع بالرأس أو إصابة ببرد، تراهما وقد عصفت بهما عاصفة من الإحنتان أو التهاب الرئة. وفى أيام معدودات، يذبل الوجه، وينحني الظهر، وينطفئ بريق العينين. فامحظة واحدة تجعل منا شيوعاً هرمين، ذلك بأننا إنما نهرم، دون أن نشعر أو نعلم، من زمن طويل.

فأهو ، بالنسبة للإنسان ، تاريخ الإعتدال الخريفي ؟ يقول : كونراد ( Conrad ) إنه ، إبتداء من سن الأربعين ، « يلبح كل فرد أمامه خطأ من الظل ، فيحتريه لعبوره رعش ، ويعتقد أنه قد خلف وراءه عهد الشباب السعيد » . وإنه لأحرى بنا فى أيامنا هذه أن نضع خط الظل فى سن الخمسين تقريبا . وإن أولئك الذين يجتازونه ، مهما كانوا من الحقة والشباب ، ليعرفون حين يمرون به تلك الرعدة الخفيفة التى وصفها كونراد ، ويعانون أزمة من اليأس قصيرة الأمد .

« لقد ناهزت الخمسين » . ذلك ما كتبه ستندال ( ويا الإختيار الغريب ) على حزام سرائيله ، وفى نفس اليوم عنى بوضع قائمة بالنساء اللاتى أحبن . ومع أنه قد وفق ، كما لم يوفق مثله أحد فى العالم ، فى تزيينهن وترصيعهن بالكل ، « تبلور الحب » ، فقد كن عاديات فى مستوى غير عال . لقد تخيل فى سن العشرين ، لحياته الغرامية ، مقابلات رائعة جليلة ، كان يظنى عليها من تفكيره الغرامى ويعيرها من الأهمية ما يتفق وعواطفه . ولكن بطلاته اللاتى كان يشتهى حهن لم يحثه إلا فى الكتب حيث خلقهن هو نفسه . فعند عبوره خط الظل راح يأسف ويحسر على عشيقات لم يكن له يوماً ، ولن ينالهن بعد ذلك أبدا .

ويفكر الكاتب : « لقد شارفت الخمسين » . فإذا فعل ؟ وماذا كتب وعم عبر ؟ إنه ليدو له أنه لا يزال أمامه كل شيء ليقوله ويتحدث عنه ، وأنه بعد لآى قد بدأ يتبين ما يجب عليه كتابته من مؤلفات . ولكن كم من أعوام العمل بقيت له ؟ إن قلبه قد سامت ضرباته ، وإن بصره ليكل فى الليل .



فيأتي القراءة . عشرة أعوام ؟ خمسة عشر ؟ إن الفن لطويل فسيح ، وإن الحياة لقصيرة وجيزة ، . هذه الفكرة التي كانت تبدى له من قبل صائبة ولكنها شائعة مبتذلة ، تصبح بخافة ملأى بالمعاني . أسيكون لديه . مثل بروس ، فراغ من الوقت ، ليجت عن الزمن الضائع ؟

إن الشيخوخة ، زيادة على مشيب الشغل ونقصان الوجه ، هي ذلك الشعور بأن الوقت قد تأخر بنا كثيراً ، وأن دورنا قد لعبناه ، وأن التمثيلية بعد الآن إنما تمت إلى جيل آخر . وليس الشر الحقيقي للكبر هو وهن الجسم ، بل هو بلادة النفس وجودها . فإن زوال القوة عند عبور خط الظل لأقل من زوال الرغبة في العمل . فهذا الشغف بالبحث الذي نجد في الشباب ، وهذه الحاجة الملحة إلى المعرفة والفهم ، وهذا الأمل الكبير الذي يوحى بالكشف عن كل جديد ، وهذه القدرة على الحب دون تحفظ ، وهذا اليقين بأن العقل والخير يتحدان بالطبع بالجمال ، وهذا الإيمان بكفاية العقل ، كل هذا ، يمكن الاحتفاظ به بعد خمسين عاماً من التجارب والمخاطلة والغرور ؟

وفيما وراء خط الظل تدخل العقول في منطقة إشعاع في أرجائها جميعاً ضوء هادئ معتدل فتزى الأبصار فيها ، دون أن تزيع أو يخلبها وهج الرغبة وبريقها ، الأشياء والكائنات على حقيقتها . وكيف يؤمن الإنسان بالكمال الخلقى لحسنات النساء وقد أحب إحداهن ؟ وكيف يعتقد في التقدم والرقى وقد تحقق ، طوال حياته الشاقة ، من أنه ما من تغيير شديد ينتصر على الطبيعة البشرية وأن أقدم العادات وحدها ، وأعتق التقاليد ، إنما تكفل للإنسانية ملجأً واهياً من الحضارة ؟ ويروح الشيخ الهرم يفكر : « ما الجدوى ؟ » . ولعل

هذه من أضر القواعد به وأعظمها خطراً ، فبعد أن يقول : « ما جدوى الجهاد ؟ » ، يقول يوما : « ما جدوى مغادرتي البيت ؟ » ، ثم : « ما جدوى مغادرتي غرقى ؟ » ، وبعدها : « ما جدوى مغادرتي الفراش ؟ » وأخيراً : « ما جدوى الحياة ؟ » ، وهو قول يفتح الأبواب إلى الموت .

لقد رأينا أن فن الكبر هو فن الإحتفاظ ببعض الأمل ، ولكن قبل أن نبين كيف يمكن هذا ، يجدر بنا أولاً أن نصف الكبر في الحالة الطبيعية .

## ٢ — الحالة الطبيعية للكبر

فيما خلا الكائنات العضوية البسيطة جداً ، التي تفلت من الموت بانقسامها إلى كائنين جديدين ، فإن كل كائن حي سيبلغ الكبر عند سن تختلف باختلاف الأجناس . لم لا تعرف الحشرة قصيرة الأجل سوى ساعتين من الحياة ، بينما تبلغ منها السلحفاة والبيغاء المئتين من السنين ؟ ولماذا تتاح الحياة ثلاث مئتين من الأعوام لأنواع من الأسماك كالسكراكي<sup>(١)</sup> والديبوط<sup>(٢)</sup> ، وثلاثين عاما فقط لبيرون وموزار ؟ ولكن من ذا الذي يستطيع أن يحيط بعلم الله إلا بما شاء ؟ . وإن متوسط حياة الإنسان الذي كان ، من منذ قرن من الزمان ، حوالي الأربعين عاماً ، قد قارب في وقتنا الحالى ، وفي أكثر البلاد حضارة ، الستين عاماً ، وهو تغير سريع ، يسمح لنا بالظن أنه ، إذا لم تأت حروب أو ثورات تقف التقدم الصحى ، تصبح سن المائة ، للقرن القادم ، هى السن الطبيعية العادية .

وكما كانت الكائنات أقرب الى الطبيعة ، كلما ازدادت معاملتها للشيخوخة

قسوة . فالذئب الهرم يبقى محترما مهابا مادام قادر على أن ينال فريسته ويغناها .  
ولكن قد صور لنا كبلنج في « كتاب الغاب » غضبة أجراء الذئاب الصغيرة التي  
أثار سخطها أن يقودها إلى النزال ذئب طال به العمر وفقد قواه . . وسيلك  
السبع الهرم يوم يعجز عن نيل ظبيته . فإن أحد صغار السباع سيأقن إليه ليضع  
حدا لوحدة العاجز الأرد . . والجماعات البدائية تسلك في هذا مسلك الوحوش .  
ولقد وصف أحد الرحالة في إفريقية حالة الزعيم الشيخ المذعور الذي قال له  
بلهجة المتوسل : « ألا أعطيتني قليلا من الصبغة لشعري ؟ فإنهم لورأوا المشيب  
في رأسي لقتلوني » . . وعند بعض قبائل البحار الجنوبية ، تصعد الأسرة بشيوخها  
الفانين إلى قمة شجرة من أشجار جوز الهند ثم يهزون الشجرة . فإذا كان الشيخ  
ما زال قادرا على التشبث بها ، كان من حقه أن يعيش . أما إن سقط ، فلقد  
قضى في أمره ونفذ فيه القضاء في الوقت عينه .

وتبدو لنا هذه الطريقة وحشية قاسية ولكن لدينا ، نحن كذلك ، أشجارنا .  
فالأحاديث العامة والمحاضرات والتمثيل هي اختبارات يقول بعدها الشعب فجأة  
عن السياسي أو الكاتب أو الممثل : « لقد انتهى » . وفي أغلب الحالات يكون هذا  
حكما بالموت ، سواء لأن الشقاء يتبع الإعتزال ، أو لأن اليأس يفضي إلى المرض .  
والحرب هي شجرة جوز الهند بالنسبة للقواد . والنساء الصغيرات أشجار ملساء خطيرة  
ينزلق عليها الشيوخ الفاسقون . ورئيس الدولة الذي يجعل وزراءه يقرءون من بين  
أطواق مشتعلة لتيئة من شباب مفاصلهم ، إنما يزاول سياسة شجرة جوز الهند .  
وعند الشعوب الأقل همجية لا يحكم على المسنين بالموت ، ولكنهم يعاملون  
أحيانا معاملة قاسية . ويروى مونتاني في ذلك روايات فظيعة : فهذه قصة  
الطفل الذي رآه أبوه ينحت قصعة من الخشب ، فحين سأله عنها أجاب :

« إنها لك عندما تصبح هرما مثل جدى... وتلك قصة الإبن الذى راح  
يجذب أباه الشيخ من شعره حتى الباب ، فصاح به الشيخ فجأة : « قف ! إننى  
لم أحب أبى إلا إلى هذا الموضع ! »

وفى عالم الريف ، القريب من الحالة الطبيعية ، فالقوة ، فى أغلب الحالات ،  
هى التى تنظم كذلك علاقات الأجيال . أما فى عالم الحضر ، فيجب أن ندخل  
فى حسابنا ، عمر ، الجماعات . وفى أوقات الثورة والإقلابات السريعة ، يكون  
فوز الشباب مؤكداً ، لأنه أسرع تأقلاً وأحد تفكيراً . ولقد فهم الشباب ،  
فى عصر الثورة الفرنسية ، حرب الجماهير والجماعات ، بينما ركن الجيل القديم  
إلى ما يفهمه من مهنة الحرب . وهو يقود اليوم الطائرات كما كان يسوق  
بالأمس السيارات . وفى وقت الأزمات العصبية ، لا يجد أمامه ، كما فى  
الحضارات الراسخة ، مراكز ومكانات ، أو سلطة للسن وسلطان للبال .  
لأنه يمثل القوة الوحيدة ويؤيد الدعاة الذين ، بتقديمهم له غايات بسيطة ،  
يزجون إليه آمالاً خالصة عظيمة .

أما الجماعات العتيقة الكبيرة فإنها على العكس تميل إلى حكم الشيوخ  
الفانين (١) . فالشيوخ فيها يحكمون فى المجالس وفى الجيش لأنه ، فى عالم لم  
يتغير منذ زمن طويل ، يكون للتجربة والخبرة قيمة كبيرة . وفى بلد ، كانجلترا ،  
له متاعبه السالفة وتحكمه العادات والتقاليد ، فإن طول البقاء يأخذ مكان  
القدرة والكفاية . ولقد كان الشيوخ فى الصين قديماً موضع عطف ورعاية

كريمة نيلة . فيجب أن لا يرى رجل ذو شعر رمادى بدأ يخطه الشيب يحمل حملا في الطريق . هكذا كان يقول الصينيون . فالرغبة في البر بالوالدين في كبرهما كانت من أقوى المشاعر لديهم . وإنه لمن أكبر المآسى أن يكون الإنسان غائبا عندما يحضر والديه الموت . وكان للشيوخ وخدم حق الكلام في الاجتماعات والمجالس . وكانوا يعيشون في بيوت أولادهم معززين مبجلين أعظم إعزاز وأعرق تجيل . وكان من الطبيعى المؤلف أن يتدخلوا في حياة الزوجين الشابين . وفي كتاب شائع ، يدرس في جميع المدارس الصينية ، يقرأ القارئ : « ينبغي على كل ابن ، في أشهر الصيف ، أن يجلس بالقرب من والديه ومعه مروحة ليبرد عنهما القيث والذباب والبعوض . وفي الشتاء ، يجب أن يعنى الابن بأن تكون أغطية الفراش دافئة ، وأن يرعى جيدا تنقيب الموقد ؛ وعليه أن يلاحظ ما بالخائط من ثقب أو شقوق ، وما بالباب من فلق ، كي يكون أبواه في حى من تيارات الهواء ، وأن يقضيا كل يومهما ناعمين سعيدين <sup>(١)</sup> . »

هذه العواطف ، وهذه الرعاية تزرع إلى الزوال في الصين الحديثة . وفي كل نظام حديث تكون القوة أئمن وأعز من حكمة السلف . غير أنه ما من نظام يمكن أن يظل حديثا وما أن يعتريه القدم حتى يتولد إحتراما للرجال الناضجين ، ثم للشيوخ المسنين . والزعيم الذى أقام صرح حياته العملية على فكرة الشباب يفقد هو نفسه الشباب . وإنه ليجاهد زمنا طويلا ، مثل

---

(١) لن-يوتانغ في كتاب « أهمية الحياة » Lin-yutang, The importance of living

الذئب الهرم ، فى إخفاء مجده الزائل ونجمه الآفل . وإنه ليحتفظ بكياته الطبيعى فى صورة حسنة ؛ وإن له لجرأة الشباب وإقدامه . وإنه ليتظاهر بالقسوة والشدة التى لم يعد يؤمن بها كثيراً . ولكن ، إن عاجلاً أو آجلاً ، سيجعل منه الزمان شيخاً قانئاً ، ثم جسداً بالياً .

وهكذا ، تبعاً لنظام طبعى ، يتبادل الحكم الشبان الحدثان والشيوخ الهرمون . فماذا نتجى ؟ إن كل أمنية عبث لا طائل وراه . إنما هى الظروف التى تضع لنا الحلول . فالتغيرات السريعة ، والإبتكارات الغريبة الشاذة : إنتصار للشباب والإستقرار والثبات ، والتقاليد الراسخة : فوز للشيوخ . ولعل أفضل سياسة للأجيال المختلفة هى سياسة هوميروس للحاربين : الأبطال الشبان لقيادة الجيوش الفعلية ؛ وبقرهم وزير الدولة ، « نستور » الشيخ الحكيم .

### ٣ — آفات الشيخوخة

تلك هى الناحية الإجتماعية للسألة . وهى بالنسبة للفرد ، أكثر تعقيداً . فإنها تصل إليه مخنوفة بالمناعب والصعاب . ولكن أهى متاعب لا يمكن دفعها وصعاب يتعذر تذليلها ؟ لا أعتقد ذلك ، وإنما يجب ، لقهرها ، مواجهتها وجها لوجه . واذن فلنصور لوحة كاملة سوداء لكل المساوىء والشورور التى تحف بالكبر . وما دعنا بسيل عرض هذه الصورة المشثومة ، فأرجو ألا ترع ويملاً الخوف قلبك . إنما نحن نحاكى الطبيب الذى يقول لمريضه ، وقد أصابته علة خطيرة تتطلب تحرزاً وحرصاً : « هلك ماسيـصيك إن أنت لم تمن بتفـسك . وتحـرص غليـها » . ويروح يعدله الأضرار التى يقوق بعضها .

بعضا شدة وهولا . ثم يضيف إلى ذلك قوله : « ولكن كل ذلك ، من جهة أخرى ، لن يكون أبدا إذا أنت اتبعت كذا وكيت من سبل الوقاية » . وهالك أيضا ما يمكن أن يكون من أضرار الشيخوخة ، وما يمكن ، من جهة أخرى ، أن لا ينالك منها إن أنت عرفت كيف تداركها .

فأولا ، فيما عدا بعض الشواذ من الناس ، فالجسم الذى يهرم كالمحرك الكلبي المكسود . فإذا عنى به عناية طيبة ، وفحص جيدا وأصلح فى الوقت المناسب ، فقد يقوم ثانية بوظيفته . ولكنه على أية حال لم يعد كما كان : فيجب أن لا نحمله ما لا يطيق من مجهود جسيم . وابتداء من سن معينة ، يصبح العمل شاقا مضنيا ، فيستحيل أحيانا العمل اليدوى وتتفاوت المقدرة على العمل العقلى . وهناك من أحجأ الفنون من ظل إلى نهاية حياته مالمالك لموهبته . فلقد ألف فولتير قصته الفلسفية « الساذج » ، وهو فى سن الخامسة والستين ؛ ونظم فيكتور هيجو فى كبره أشعارا جميلة بديعة ؛ كما كتب جيته الخاتمة الرائعة لفلاوست ؛ وأتم فاجنر « البارسيقال » فى التاسعة والستين من عمره . وفى أيامنا هذه ، أعاد « بول كلوديل » <sup>(١)</sup> وهو فى الحادية والسبعين كتابة قصته ( l' Annonce faite à Marie ) التى كان قد كتبها فى الخامسة والعشرين . وفى حالات أخرى على العكس ، سرعان ما ينضب معين الوحى ويجف منبع الإلهام . وهذه فى الأغلب حالة أولئك الذين يدنون بموهبتهم لشهوات شباب مؤلم ولا يثير العالم الخارجى اهتمامهم أبدا . فسكون القلب يسبب ، عندهم ، سكون العقل .

---

(١) Paul Claudel ؛ سياسى وأديب فرنسى ، ولد سنة ١٨٦٨ .

يقول لاروشيفوكو : « الشيخوخة حاكم مستبد ، يحرم ، مهدداً بالموت ، جميع لذات الشباب » . وأولها وأقواها جميعاً : لذات الحب . فالشيخ الكبير ، والمرأة العجوز ، قل أن يستطيعا استهواء حبيب صغير . ومهما كان قلب الشيخ فتياً سليماً ، ووجهه ندياً نضيراً ، وجسمه قوياً متيناً ، فإنه من العسير ، وليس من المستحيل ، أن يكون ائتلافه مع فتاة يانعة ، كاملاً كما لو كان الإلفان من سن واحدة . ويمكن الإستشهاد بأمثال معروفة : مثل جيته وبتينا ، ولكن لم يكن جيته عاشقاً لبتينا . ثم علينا ، علاوة على ذلك ، أن نتساءل أنى يكون ، في مثل هذا الحب ، الإحترام ، والإعجاب ، والتضحية وإنكار الذات ؟ وإننا لنذكر تلك الآيات البديعة القاسية لبودلير :

« أيها الملاك المغمم بالجمال ، أتعرف الغضون ، ...  
واضطرام الشيخوخة ، والعذاب السكريه الدفين ...  
خشية أن تقرأ الوله الخفي المكنون ....  
في عيون طالما روت لنا ظمأ العيون ؟ ....  
أيها الملاك المغمم بالجمال ، أتعرف الغضون ؟ ،

وطالما صرر بلزائك مأساة الشيخ العاشق . فلأنه لا يستطيع أن يتبين أن  
ترحيب النساء به ، وحفاوتهن بلفاقته ، إنما هو بفضل هداياه وخدماته الدائمة  
المتجددة ، وليس لشخصه هو كالحال فيما مضى ، فإنه يتهالك ويتداعى من أجل  
آية فتاة لبقه حاذقة تعرف كيف تلوح له بقبس من أمل خلب أحرق . ومن  
أجل منه يستجديها ، فإنه يموى ، مثل شخصية البارون هيلو إلى العارو إلى الخصيفض .  
ولقد خلف لنا شاتوبريان ، الذي لم يعرف كثيراً هذه الآلام ، مخطوطاً



عجيباً : « الحب والشيخوخة » ، أنه حرى طويلة ، وصرخة ألم لشيخ عاشق لا يعرف الهرم .. « إن جزاء أولئك الذين أحبوا كثير النساء ، هو أن يحبوهن دائماً . أما جزاء النساء اللاتي أحبن كثيراً الرجال ، فهو أن يسمعن أحياناً أصغرهن سناً يتهايمن عند مرورهن بدهشة جدية : « يبدو أنها كانت جميلة ... »

والقلب ذاته يهرم عند الكثيرين . فهو يحف في الكبر جفافاً عجيباً . لعله تعوزه الرغبة الطبيعية لتمد الشهوات بمدد طبيعي قوى ؟ ولعل كذلك الشهور بقصر الحياة يمت فيه الرغبة والليل ؟ وإن أنانية بعض الشيوخ لتبعث دائماً على الحيرة . لقد قضى « أفيل » Aphile كل حياته مع « يونيس » Eunice فأصبح عشيقها عندما كانت في السابعة عشرة . ودفعها إلى هجر زوجها ، وهو إن كان لم يتزوجها ، فلأنه كان هو نفسه متزوجاً . وقد نحت من أجله بأسرتها ، وأطعمها ، وكرامتها ، وأصدقائها . ووجهت إهتمامها وعنايتها إلى ملذاته ، وإلى عمله وحياته . وخلفت علاقتهما الغرامية صداقة طويلة . وكان في الثمانين من عمره ، وكانت في السبعين من عمرها ، وما زالوا يتزاوران ويرى أحدهما الآخر كل يوم . وأخيراً قضت نحبها . فأشفق كل من عرفوها على أفيل ورثواله . « سيلحق بها ويموت » هكذا قالوا . ولكن لاشئ من هذا بالمرءة افتقد رؤى وكان شبابه وصباه قد عادا إليه فجأة . إنه لم يكن أكبر من أن يحب فحسب ، بل كان كذلك أكبر من أن يأسى ويألم .

وأنانية الشيخوخة هذه ، تباعد بينها وبين كثير من الصداقات . فلا يجد فيها من هم أكثر شباباً تلك الحرارة التي تستميلهم وتستوهمهم . والبخل عيب في الشيوخ . وهو يرد أحياناً إلى خوف العوز وخشية الحاجة . فالشيخ الهرم

يعرف أنه سيعيه كسب معاشه ، وأن العمل الشاق سيصعب عليه ويضنيه .  
ولذا فهو يتعلق بما لديه ويتشبث بما يملك . ويحتاط لكل ما قد يطرأ من  
أحداث : فلهذه غايته الخفية الكثيرة وأحياءاته المتينة الدقيقة . ولكن البخل  
ليس وليد الخوف فقط . فلكل إنسان حاجة إلى شهوة من الشهوات ، وشهوة  
البخل تلك هيئة على كل سن . ويبدو أنها تهب صاحبها لذات قوية : عند عده  
ماله ، ولمسه ذهبه ، وفي تتبع حركة الأسعار والأثمان ، وسوق الأحجار  
الكريمة ، والإحتفاظ ببعض القوة على الرغم من وهن الجسم . وإن البخل ،  
كما يتفكرون ، ليجلب لاتباعه وأشباعه نشوة مذهلة وفتنة ساحرة حين  
يستبعدون سبباً لآثر سبب من كل أسباب الإنفاق .

وكتب «لابريير» ( La Bruyère ) يقول : « ليس الخوف من الإملاق  
يوماً ، هو ما يجعل الشيوخ بخلاء شحيحين . فمنهم من لديهم موارد عظيمة  
لا يمكن معها أن يحملوا لهذا الأمر هما . ثم كيف يمكن ، من ناحية أخرى ،  
أن يخشوا الحرمان من نعيم الحياة ، بينما هم يحرمون أنفسهم منه باختيارهم  
ليشبعوا شهوة شحمهم ؟ ... فهذه الرذيلة هي أثر من آثار السن ونتيجة لخلق  
الشيوخ الذين يستسلمون له بطبيعتهم بقدر ما كانوا يتبعون لذاتهم في شبابه ،  
أو طموحهم في رجولتهم . ... فليست القوة ، ولا الشباب ، ولا الصحة  
بلازمة ليكون المرء بخيلاً : إنما يلزمه فقط أن يودع أمواله الخزان ، وأن  
يحرم نفسه من كل شيء . وهذا سهل على الشيوخ الذين لا بد لهم من شهوة  
يرضونها لأنهم بشر ... »

وأخيراً فإن عيوب العقل ، مثلها كمثل عيوب الوجه ، تزداد عادة وتكثر

في الكبر . فإذا أصبح الشيخ عاجزاً عن هضم الأفكار الحديثة وتمثيلها لأنه لاقدرة له على مصغها ، فإنه يتمسك بأحكامه السابقة في سن النضوج بعناد المتشاكسين . واستناداً منه إلى الخبرة والتجربة ، فإنه على ثقة ، كما يعتقد ، من قدرته على حل المشاكل وتذليل الصعاب . أما المعارضة في الرأي فتثير تأثيره وتسخطه : إنه يعدها قلة إحترام . وهو كالطفل في نغته وغضبه . فيصبح بك : « في زماننا ، لم يكن يسمح لنا بمعارضة من هو أكبر منا سناً » . وينسى أنه في زمانه قد وجهت هذه العبارة إليه هو من جده . ولعجزه عن أن يتبع باهتمام وشوق ما يحدث تحت بصره ، وبالتالي لعجزه عن أن يتجدد ، فإنه يعكف على سرد نفس النوادر إلى غير نهاية . إنها كانت تسعد شبابه وتهجه ؛ وهي الآن بعد روايتها مراراً وتكراراً ، تسمم وتغص على شباب أجيال من بعده . ولو استمع إليه نفر من الشبان لتثابروا سائماً أو تبادلوا البسمات فيما بينهم ؛ ثم سرعان ما تراهم يتولون عنه وينأون . ومن هنا تأتية الوحدة التي هي أكبر شرور الكبر . لقد فقد كل خلانه في الحياة وأصحابه واحداً إثر واحد ، ولم يعد بعد قادراً على أن يبذلهم غيرهم . وشيئاً فشيئاً تمتد الصحراء القفرة المجيدة حول الشيخ الهرم . إنه سيصبح فيها يرمق الموت إذا لم يكن يرهبه رهبة تشد كلما بدا له قريباً منه كل القرب ، مهدداً له كل التهديد . وفي نهاية كتاب « الحرب والسلام » ، يصور « تولستوى » المصور المدقق في هذا الأمر شأنه في كل أمر ، صورة مؤثرة لامرأة عجوز سامت شيخوختها أشد السوء :

فند فجها الموت في زوجها وثكل ولدها من قبله ، وهي تعيش دوزغاية

ولاحس ، منسية في هذه الدنيا من الحظ . إنها تأكل ، وتشرب ، وتنام وتتيقظ ، ولكنها لا تنحي . فالحياة لا تترك عندها أى أثر وهي لا تتطلب شيئاً من الحياة . سوى السكينة ، وهي لا تستطيع أن تجد هذه السكينة إلا في الموت . ولكن إلى أن يجيئها الموت ، يجب عليها أن تعيش ، أى أن تنفق من قواها الحيوية . وإنا نلاحظ فيها إلى حد كبير ، ما نلاحظه في الأطفال حديثي السن أو في الشيوخ البالغين أُرذل العمر ؛ فلا نرى في حياتها أى غرض خارجي تستهدفه ؛ إنما حسبنا أن نتبين مقدرتها على مزاولة وظائفها المختلفة . إنها في حاجة إلى الأكل ، والنوم ، والتفكير ، والبكاء ، والتحدث ، والعمل ، والغضب إلى غير ذلك ، فقط لأن لها معدة ، وعظام ، وعضلات ، وأعصاباً ، وكبدًا .

« إنها تفعل كل هذا دون أن يثيره فيها شيء خارجي ، ولا يحدث مثل هذا عند البشر في تمام حياتهم عندما لا يتبين ، خلال الغاية التي يرمقونها ، غابات أخرى يصرفون فيها قواهم . إنها إنما تتكلم لأنها تحتاج ، من الناحية الطبيعية ، إلى تحريك رتتها ولسانها . وهي كالطفل ، إنما يبكي لأنه يجب أن يتمنخط .

« وعند الصباح ، وعلى الأخص حين تكون قد أكلت في ليلتها السابقة غذاءً ثقيلاً دسماً ، فإنها تكون في حاجة إلى الغضب ، فتروح تتمحل العلة وتلتمس السبب في صمم مدام ييلوفا . . . وعلة أخرى كانت تعثر عليها في السعوط الذي كانت تجده تارة جافاً وتارة ندياً ساء فركه . وبعد هذه الخاصة والمراوغة ، تنتشر عصارة الصفراء في حياها ، وتعلم وصيفاتها بعلامات مؤكدة متى سيعتري الصمم مدام ييلوفا من جديد ، ويصبح السعوط طرياً

وانوجه مصفراً . وبمثل حاجتها إلى تحريك دورة الصفراء فيها ، فانها كانت تشعر كذلك أحياناً بحاجتها إلى استخدام مابقى لها من قدرة على التفكير ، وكانت تنتظر الفرصة لذلك في صبر وأناة . أما إذا كانت في حاجة إلى البكاء ، فلتحدث إذن عن السكونت الراحل .

« وحين بعوزها الهم والكآبة . فالعلة المزعومة هي نيقولا وصحته ؛ وعندما يلزمها تحقير إنسان وإذلاله ، فهاهي ذى الكونتيس ماري ؛ وحين ينخى عليها أن تجلو صوتها ( وكان هذا يحدث عادة نحو الساعة السابعة مساءً بعد الأكل ) ، فهي نفس القصة تروى على نفس السامعين .

« وكان معاشروا » جوز و دشمبا يدركون حالتها ، ولو أن أحداً منهم لم يكن ليتحدث عنها أبداً ، وكان الجميع يجاهدون ماوسعهم الجهد في إرضاء رغباتها . ولم تكن إلا نظرات نادرة ، نصف باسمه ونصف حزينة ، تتبادل بين نيقولا وبير و نانا شاو الكونتيس ماري ، تعبر عن الإدراك المشترك لحالتها . « ولكن هذه النظرة كانت تقول شيئاً آخر غير ذلك : إنها تعني أنها قد أتمت عملها في هذا العالم ، وإنها ليست بدعة فيما نراه فيها ؛ وأنا سنصير جميعاً مثلها . وأنه مما يسرنا أن نطيع ، وأن نحتمل من أجل هذا الشخص . الذي كان من قبل عزيزاً حبيباً ، وكان فيما سبق يفيض بالحياة فصار الآن بائساً مسكيناً .

« ومن بين أفراد المنزل ، نرى أردأهم وأغابهم والأطفال الصغار هم فقط الذين لا يدركون ، فيتباعدون عنها . .  
ولنترجى القول في أخطار الشيخوخة : فهي توهنتنا ؛ وتحرمنا اللذات .

الواحدة بعد الأخرى؛ وإنها لتجفف القلب في نفس الوقت الذى تجفف فيه الجسم؛ وإنها لتقصينا عن المخاطرة وتبعد عنا الصداقة والمحبة؛ وإنها أخيرا لتعكرها وتخيم عليها فكرة الموت. إنها صورة قائمة حالكة .

### ٤ - أيمكن أن لانهرم ؟

إن فن الشيخوخة هو الفن الذى يكافح هذه المساوىء والشور ، ويجعل ، برغمها ، من خاتمة حياتنا ، وقتاً سعيداً هنيا .

مكافحة أضرارها وشورها ... أيمكن هذا عندما تهاجم هذه الأضرار الجسم ؟ أليس الكبر عملية فسيولوجية طبيعية يجب الرضا بتطورها الذى لا يمكن تسكيه ؟ لقد قارنا الشيخوخة بأوراق الشجر فى الخريف . أفلا يمكننا أن نكتب خرافة الشجرة التى تود الإحتفاظ بأوراقها ؟ إنها تحاول عبثاً ربطها وإصافها بها . فمواصف الشتاء العاتية ستجعل منها ، فى ساعة معلومة ، هيكلاً أسود خاوياً بجاراتها .

ومع ذلك فقد رسمت الحضارة والتجربة للإنسان سبلاً ، إن لم تكن لمكافحة الكبر ذاته ، فعلى الأقل لمكافحة مظاهره . وهذا إلى حد كبير هو الدور الذى تلعبه الزيتون الحلى . فتتم بجائز النساء عادة بثياهن وحليهن أكثر مما تتم بها الشابات منهن . وهذا أمر طبيعى تماماً . فللعلى البراقة أثرها فى اجتذاب النظر وتحويله عن النقائص والعيوب . فالحبات الصدفية ، كالآفار ، الرقاقة ، لعقد جميل من اللؤلؤ تنسينا ما بالجد الذى يحمله من غضون ، وبريق الخواتيم والأساور يخفى ما عرا الأبدى والمعاصم من تجاعيد الكبر ،

كما أن التيجان على الرأس والقرحة في الأذن ، كالوشام عند القبائل البدائية ،  
للمتبع المتحدث ، بخطفها بصره ، عن أن يعد عضون الجبين .

وكل ما يعمل على إزالة الفروق والتمييز بين الشيخوخة والشباب هو  
من عمل الحضارة . وإن أكثر العصور أدباً وكياسة في التاريخ ، قد ابتدع  
الشعر المستعار ، الذي هو تحية كريمة قدمها ذوو الشعور إلى ذوى الصلع .  
وكان من أثر « البودرة » و « الروج » أن أصبحت الفتيات شديهاً بجذائهن ،  
والسقيات بالسليكات منهن . وكل سياسة محال الأزياء ومعاهد التجميل إنما  
تقوم على إبتذاع زى يمكن أن يحفظ لعجائز النساء بعض الأمل والرجاء .  
وفن إرتداء الثياب عند النساء الطاعنات في السن ، هو فن إخفاء عيوبهن  
وما عفا من محاسنهن ، وهذا أيضاً نوع من الكياسة وحسن السياسة . والنقاب  
للراقص الذي تختمر به المرأة هو إبتكار بديع لحجب صورة الوجه ولتحويل  
النساء جميعاً إلى جمال غير حقيقى . وما الحللى كلها إلا نقب رفاقى . فجميعها  
تخجج بقدر الإمكان ما عبثت به يد الزمان .

أيمكن للعلم يوماً أن يحول دون الشيخوخة والنيل من أجسامنا وتحطيمها ؟  
أيمكن أن يفجر لنا فينبوعاً من الشباب الحقيقى ؟ يقولون عادة إن عمر الإنسان  
ليس بحسب شهادة ميلاده ، وإنما بحسب شرايينه وأوصاله . فرجل في الخمسين  
قد يكون أكثر « كبراً » من رجل في السبعين . فينبغى إذن أن يكون من  
الممكن تجديد الشباب في الجسم بإعادة خلاياه إلى حالة فسيولوجية أكثر  
حيوية وشباباً . وهذا ما فعله علماء البيولوجيا في المخلوقات الدنيا . فإن أنت

أخذت كائناً عضواً بسيطاً ، مثل بعض أنواع حيوان المعطافات ،<sup>(١)</sup> التي تعيش في الأطلنطي ، ووضعت واحداً من هذه الكائنات في كمية قليلة من ماء البحر . وتركته يتغذى على إفرازاته الخاصة ، فإنه سرعان ما يعتريه الضعف والوهن . أما إن أنت جددت ماءه كل يوم فستقطع عملية الشيخوخة . فمن المحتمل أن ما يصيب خلايانا من ضعف وكبر إنما يرجع إلى تراكم الإفرازات والعصارات ، فصل بتنظيفها وغسلها في فترات مناسبة إلى أن تزيد من بقائنا ، ونطيل أمد وجودنا .

ولقد حاول الإنسان أن يعيد الشباب إلى الحيوانات والناس بالتطعيم ببعض الأعضاء وبالحقن ببعض الهرمونات . فالجرذان المسنة التي تعالج بهذه الوسائل تستعيد نشاطها وبهاها وحيويتها ومحباتها . ويبقى أثر هذا العلاج حوالى الشهر ، ويمكن إعادة هذه العملية أربع مرات . وهكذا تطول حياة الجرذ نصف عمره وتبدو أبهى وأسعد . ولكن ، في كل مرة ، تكون نتائج العلاج أقصر والشيخوخة أسرع . . . وإذنا نعرف تجارب الدكتور «فورونوف» على الكباش . أما نتائجها في الإنسان فأقل يقيناً ووثوقاً . ولكن يظهر أن هذا لا يهم كثيراً . فالإنسان في هذه الأيام يستطيع بسهولة باتباعه قواعد الصحة السليمة أن يبلغ سن الثمانين ، بل وأكثر من الثمانين . فهل لنا أن نأمل في الزيادة ؟

وفي سن الثمانين ، نجد : الحب ، نهاية الحب ، والطموح ، وغرور الطموح ،

---

(١) Tuniciers : أنواع من الحيوانات المائية ذات فراء أو «معاطف» زاهية ألوانها . وهي من الحيوانات قبل الفقرية ، هي كالجدود البعيدة للفقريات .



وحماقتين أو ثلاثا والبرء منها . ولا يعد الرعب من الموت شديدا قويا . ويتجه الحب والميل عندهم إلى أناس زالوا من الوجود ونحو حوادث مضت وانقضت . وأما وقد بقيت وحيدا ، فقد أصبحت أثرا لأسطورة قديمة ، كما كان يقول جيته . وفى دور السينما ، عندما يكون العرض متصلا ، يكون من حق المنفرج ، نظرياً ، البقاء ورؤية القصة من الصباح إلى المساء . ولكن الحقيقة أن الملل يقصيه عن مقعده منذ أن يرى ثانية صوراً رآها من قبل . والحياة عرض متصل . وتتكرر فيها نفس الحوادث ، كل ثلاثين عاما فنملها ونضيق بها . وهكذا يقف المنفرجون فيها ، الواحد بعد الآخر ، للخروج منها .

وعندما احتفل الكتاب الإنجليز بعيد ميلاد «ويلز» السبعين . حدثهم هذا حديثا قال فيه إن هذا الحفل يذكره بإحساس أحسه حين كان طفلا صغيرا ، عندما كانت مريته تقول له : « قد حان وقت ذهابك إلى الفراش ، ياسيد هنرى . » وقد يعترض الطفل ويحتج حين تحين ساعة الرقاد ، ولكنه يحسن فى أعماقه أن النوم يغلبه وأنه سيجد فى الفراش راحة يرجوها . وأضاف ويلز : « فالموت مربية عنون صارمة ؛ فما أن يحين الوقت ، حتى تجيء قائلة لنا : « ياسيد هنرى ، لقد حان وقت ذهابك إلى الفراش . » وقد نعارض ونقارم قليلا ؛ ومع ذلك فإننا نعلم جيدا أن ساعة الراحة قد حانت ، وأتينا نضبو ، من قبلنا ، إلى هذه الراحة .

هـ — أيستطيع الانسان قضاء شيخوخة طيبة ؟

ولكننا إذا قبلنا ، دون أسى شديد ، فكرة أن الحياة محدودة ، فهل لنا

أن نرجو الوصول إلى نهاية المرحلة بأجسام وعقول سليمة ؟ أيمن هذا ؟  
إنه يمكن تماما .

فليس صحيحا أن الشيخوخة تكون مصحوبة ، بالضرورة ، بتلك  
الطائفة من العلل والأدواء التي وصفناها . ولنلاحظ في ذلك الحيوانات .  
فالكثير منها يقضى حياته إلى أن يدركه الموت من غير تغيير كبير . والجسم  
المدرّب تدريبا رياضيا حسنا يمكنه الاحتفاظ زمنا طويلا بفتوته ورشاquته .  
والمهم في الأمر هو أن لا تتخلّى عن ذلك وتركه أبدا . فما فعله الإنسان  
بالأمس ، يستطيع فعله اليوم ؛ وما ينقطع عنه فقد ضاع إلى الأبد . وممارسة  
الرياضة والمثابرة عليها يأتیان بالعجب ! فكثير من بلغوا السبعين عاما  
يزاولون كل يوم لعب السيف . أو التنس ، أو السباحة ، أو الملاكمة . والحكمة  
هى تدريب الجسم إلى النهاية دون ما تقلب أو إنقطاع . وليس من الممكن  
وقف شيخوخة بدأت ؛ أما أن نمنع أجسامنا من أن تهرم فأمر يسير بعض  
اليسر ومرجو كل الرجاء . ويقول مونتاني : « إنه لمن البساطة أن نطيل ،  
ونتمجّل المتاعب الإنسانية . وإننى لأود كثيرا أن أكون شيخا زمنا طويلا ،  
عن أن أكون شيخا قبل أن أكون كذلك في الواقع » .

وإذن فعلينا أن لا تتخلّى أبدا عن أجسامنا قبل الأوان ؛ وأن لا تتخلّى  
أبدا عن عواطفنا . فالقلب ، كالجسد ، فى حاجة إلى الرياضة والمران . ولن  
تكون المسألة بالطبع مسألة خلق عواطف ومشاعر . ولكن لم نكتب ،  
لغير ما سبب سوى السن ، تلك العواطف والمشاعر التى يستشعرها الإنسان  
حقيقة ؟ ألأن العجائز العاشقين يكونون سخفاء مضحكين ؟ ولكنهم  
لا يكونون سخفاء مضحكين إلا إذا نسوا أنهم عجائز . ليس من سخف أبدا

في زوجين شيخين مخلصين في غرامهما . فكل منهما يظل يرى في الآخر ما حبه فيه وقت الشباب . فالإهتمام ، والحنان ، والعطف ، والإعجاب أمور لا تعرف السن . وأكثر من ذلك : يحدث عادة ، وقد ولى زمن العواصف والفورات ، أن الغرام الذي لم يكن كاملا يأخذ ، في الكبر ، طعما لاذعا لذيذا . ويزول عدم التفاهم الحسى بزوال الحس ؛ وتموت الغيرة بموت الشباب ؛ وتخذ جذوة العنف بخمود القوة . فمن بقايا شبابين عاصفين ثارين يمكن عمل شيخوختين لطيفتين هادئتين . فحياة الزوجين تذكرنا بتلك الأسفار ، المتدفقة الخطرة الجارفة بالقرب من منبعها ، التي تصبح ، وقد اقتربت من مصبها ، أنهارا جميلة بطيئة صافية ، تنعكس على صفحاتها الواسعة أشجار الحور ونجوم الليل .

وغرام الشيخوخة يمكن أن يكون أيضا مؤثرا وصادقا كغرام الشبان . إن له صفاء الصداقة ، ولكن له هموم الحب الشديدة المحرقة . وبرى لنا فيكتور هيجو كم كان يحز في قلبه أن يرى مدام ريكاميه العمياء يجوار شاتوبريان المشلول ، « ففي كل يوم ، في الساعة الثالثة ، يحملون مسيو شاتوبريان إلى القرب من فراش مدام ريكاميه . لقد كان هذا مؤثرا يهز النفوس . فالمرأة التي لم تعد تبصر تتحسس الرجل الذي لم يعد يحس أو يشعر ، حتى تنقابل يداهما . تبارك الله تعالى ! إن الإنسان ليكاد يغادر الحياة ؛ وهو لا يبرح يحب . إن الوفاء ليتحدى الشيخوخة . فكان دزرائيل يجرح نفسه جراحا كل مساء إلى المجتمعات ليرى « ليدى برادفورد » ؛ وكان يضع رجال الدولة في خدمة عشيقته . « إنهم يستطيعون البقاء في بيتك طويلا النهار يلبنون رغبتك ويخضعون . لمشيقتك . « نولا شك في أن ليدى برادفورد جعلته يألم قليلا ؛

ولكنها كانت ، لرجل عاطفي لا يطبق الحياة بغير خيال ، الباعثة لأحلامه الأخيرة . وإنه لدور المرأة أن تثير ، بدلاها ، أو هام الشيخ ، وأن تقودهم بلطف وابن إلى الموت بين آلام الشباب وهمومه الساذجة . وكم من مرة رأينا حياة عاطفية قد بدت للجميع وكأنها خبت إلى الأبد ، تشتعل فجأة وتزهج ، كالنار في الحطب يظنها الإنسان قد طفت فتعود تستعر بفترة !

ولكن الحياة العاطفية لا تقوم فقط على عاطفة الحب بل أكثر من ذلك . فالميل الذي يحسه الشيخ نحو الأطفال الصغار يكفي عادة لأن يملأ عليه حياته . إن هناك شيئا لذيذا في أن يرى أبنائه وبناته يقطعون بدورهم طريق الحياة . فنحن نبتهج لسعادتهم ، وتألأ لآلامهم ، ونحب حبهم ، ونشاركهم في صراعمهم كيف نشعر أننا خارج مسرح الحياة بينما هم هناك يقومون بأدوارهم بدلا عنا ؟ كيف نظن أننا محرومون من اللذات بينما هم يتذوقونها ؟ إنها لمسة عظيمة في أن نذهب إلى الملعب لأول مرة ، ولكن أليس أبهج منها أن نذهب بأطفالنا إليه للمرة الأولى ؟ وإنها لسعادة قصوى في أن نكشف بأنفسنا عن الشعراء الذين نحبهم ، ولكن أليس أسعد منها أن نرقب على وجوه أطفالنا الإعجاب واللذة التي تمنحهم إياها مطالعة الكتب التي اخترناها لهم ؟ وحين يرض علينا الزمان بلذات عظيمة ، لأن السن تحررنا إياها ، أيمكن أن ندرك متعة أشد وأقوى من أن نرى بريق اللذة يشع من عيون أطفالنا ؟ . . .

وهناك جلسة أشد وأوثق من صلات الأيوكة تربط الجدود بأحفادهم . فلنعطل الشيخ عما يشغله ، فإنه يعود ثانية إلى خاوة الطفولة وفرغها من قترام

على استعداد للعب ورواية القصص والإستماع إلى الأخبار والأسرار . وهو إن لم يعد قادراً على مجازاة أولاده في الجرى ، فإنه مازال قادراً على الترنخ في المشى مع أحفاده . فالخطوات الأولى والأخيرة لها نفس الوقع والخطو . والمشييات الأولى والأخيرة تحدها نفس الدائرة والحدود .

وليس من الضروري حقاً أن يعيش الشيخ في وحدة وعزلة . إنما يصبح كذلك لو أظهر أنانية أو بخلاً أو سيطرة أو خرفاً . أما لو أنه تذبذبه في نفسه إلى النقائص التي تلازم الشيخوخة ، فدفعها وحاربها وخنقها في مهدها ، ولو أنه ألزم نفسه أن يبقى كريماً ، راضياً ، متواضعاً ، ودوداً ، فإنه على العكس سيري الشبان يتهافون على محبته وكسب صداقته ، ويركنون إلى تجاريه وخبرته . والعسير في الأمر ، عند الشيخ ، هو الكشف عن هذه الخبرة وتلك التجارب ( التي إن لم تهدف إلى الأقل لن تفل ) دون أن يثلم أو يخذل من حمية الشباب الطبيعية وحاسته . ولكن الخبرة قبل كل شيء لا تبين أن كل حماسة سخف وحق . إنها تعلينا فقط إنتظار النتائج العظيمة ، لا من الأحاديث والألفاظ العظيمة ، ولكن من الأفعال والفضائل العظيمة . فهذا هو التعلم . والتهذيب الذي يرضاه الشباب من الرجال الجديرين به . وكان من الجميل أن ترى ليونى وهو في الثمانين ، وقد التف حوله أتباعه الأوفياء من الشبان ، جاءوا يلتمسون عند الشيخ الرئيس عقلاً يرتجونه ويؤمنون به . وزيارة إلى ميرديث ، أو مالارميه ، أو برجسون تكسب الزوار وتزودهم بأفكار بارعة رشيدة وآراء كريمة سديدة . فالشيخ الذي لا يبعث على الضيق والملل لن يعدم الصديق أو الإنيس .

في كل عام ، حوالي منتصف شهر ديسمبر ، أتخذ وجهتى ، على طريق

« لاتوربي، المرتفع، صوب منزل صغير، يشبه منازل الفلاحين الرومان، يسكنه « مسيو جبريل هانوتو »<sup>(١)</sup>. وعلى حافة الطريق العميق تقوم شجرة زيتون عجوز معمرة. ومن تحت أشجار البرتقال يصعد صاحب البستان، على الرغم من أعوامه الخمسة والثمانين، في المنحدر الصلابة لحديقته، كأخف وأسرع ما يكون الشباب. وفي صوت عذب يقول: « إنى أتكلم الفرنسية كما كانوا يتكلمونها في عهد لويس الخامس عشر. لقد علمتني إياها جدتي، فقد كانت لغتها ».

وتفكير مسيو هانوتو كلهجته، قديم وحديث في وقت واحد. فهو يقول: « سادلك على بعض تعاليم وقواعد لتردها كلها احتجت إلى ما يشدد عزمك. إنها سهلة يسيرة ولها أثرها الفعال. وهاك هي: « كل شيء يحدث .... كل شيء ينسى .... كل شيء ينصلح .... لن يدرك الإنسان شيئاً من لاشي .... إذا علم كل إنسان بما يقوله كل إنسان عن كل إنسان، لما تكلم إنسان مع إنسان .... وهذه القاعدة الأخيرة، التي تفتنى، أجد فيها العزاء على الشائعات والأقاويل .. ويضيف: « وعلى الأخص، لاتدع الخوف يتطرق إلى قلبك أبداً. فالعدو الذي يجعلك تتراجع أمامه إنما يخافك ويخشاك في نفس الوقت. » فما هو ذا شيخ أربب علمته دراسة التاريخ وخبرة الحياة الطويلة. ليس اليأس والجمود، وإنما صفاء العقل والثقة بالنفس. في الخامسة والثمانين، ينهض بآلاف المشروعات، ويقوم بالرحلات الطويلة، ويبني، ويزرع ...

---

(١) Gabriel Hanotaux؛ سياسي ومؤرخ فرنسي، وعضو الأكاديمية

فرانسين. ولد في بروفان سنة ١٨٥٣. وهو مؤلف « تاريخ الكاردينال ريشليو » و« تاريخ الشعب الفرنسي ».

وبمثل هذه الروح قال لى المارشال ليوت ، بعد انتهاء معرض المستعمرات :  
« ماذا سأفعل الآن ؟ ، فحين أجبت : « سيدى المارشال ، ستجد الحكومة  
ولاشك سبيلا لاستخدامك . . . » - صاح بي : « ستجد . . . ستجد يا صديقي ،  
هذا بديع جداً ، ولكنى ، أنا ، قد ناهزت الثمانين ، فإذا أردت أن أسلك  
سبيلى فى الحياة ، فينبغى على أن أبدأ ! »

وهذا مايجب أن يكون . لقد قلنا : « إن الشيخوخة هى الشعور بأن الوقت  
قد تأخر بنا كثيراً ، وأن دورنا فى الحياة قد لعبناه ، وأن التمثيلية بعد الآن  
إنما تمت إلى جيل آخر . . وليس شر السكبر الحقيقى هو وهن الجسم ، بل هو بلادة  
النفس وجودها . . ولكن يمكننا مكافئة هذه البلادة وينبغى علينا مكافئتها .  
إن أقل الناس شيوخة هم أولئك الذين يحتفظون بأسباب الحياة . وقد يظن  
أن حياة مفعمة بالإنفعالات الشديدة ، والمناضلات ، والدراسات ، والأبحاث  
تبهظ الإنسان وتثقل كاهله . ولكن فى الواقع يبدو أن العكس هو الأحق .  
فكليمنصو وجلادستون ، كلاهما كان رئيساً للوزراء وقد نيف على الثمانين  
عاماً ، وكلاهما كان مدهشاً فى قوة شكيمته وشدة مراسه . فإ الشيخوخة إلا  
عادة قبيحة ، وليس لدى الرجل العامل من الوقت ما يكفى للتعود عليها .

ولكن كيف يظل الإنسان مشغولاً ؟ ألا تفلت الأعمال من الشيخوخة  
وتفوتهم ؟ ثم أمن صالح البلد أو الأعمال أن نضع على رأسها شيخاً ؟ الجواب  
على ذلك أنه فى حالات كثيرة يحكم الشيخ ويرأسون أفضل من الشبان .  
فهذا كان حال « فايوس » العجوز الذى أنقذ روما . وكانت الخطوة الأولى  
فى حرب سنة ١٩١٤ هى وضع رؤساء مسنين ، فى كلا المعسكرين . ولم يمتنع

أجامنون أن يكون لديه عشرة رعاء ، مثل أجاكس ، ولكن مثل نستور ، ولم يشك في أنه لو كان لديه هؤلاء العشرة لما سقطت ترودة . فالسياسي الشيخ والطبيب الشيخ يكونان مفعمين خبرة وحكمة . فهما ، وقد تخلصا من شهوات الشباب ، يكونان أكثر صواباً وأشد صفاء في حكمهما على الأشياء وتقديرهما للأراء . ويقول « سيسرون » : « ليس بقوة البنيان وخفة الأجسام تتم الأعمال العظيمة ، وإنما بسداد الرأي ، وقوة السلطان والنضج الحكيم التي تتوافر بكثرة في الشيخوخة الرشيدة . »

#### ٦ - وسيلتان مختلفتان لشيخوخة طيبة

هناك ، على الجملة ، وسيلتان لقضاء شيخوخة طيبة الوسيلة الأولى ، هي أن لا تشيخ . وقد ذكرنا ذلك : فذلك هي سبيل أولئك الذين أفلتوا من الشيخوخة بالعمل . وهذا هو معنى أسطورة فاوست ، كما أنما جيته في نهاية قصيدته . فعجباً حاول فاوست الشيخ العثور على مظهر الشباب . لقد خذله الحب ، واللذة ، والطموح ، ولكن العمل في النهاية أنقذه . فتعهد فاوست ، وقد كف بصره وأشرف على الموت ، بالقيام بزح مستنقع موبوء ، وأن يسكن فيه قوماً وماشيئهم . نعم ، لقد وهبت حياة كلية لهذه الفكرة . إنه وحده الجدير بالحربة كما هو جدير بالحياة ذلك الذي يعرف كيف ينتصر عليهما كل يوم . . . ليتني قادر على مواصلة عمل حر ، في أرض حرة ، وفي كنف شعب بحر ! إذن لقلت لتلك الآونة : قني ، أنت ! إنك جميلة طيبة ! . . . إني في هذا الإحساس الداخلي بتلك السعادة السامية . لا تدرق الآن اللذة المفرطة



الساعة . وفي هذه اللحظة يهوى فاوست ميتا . وينتهى كل شيء ، وينتهي « مفيستر » لسحب هذا الروح الذى اتباعه إلى جحيمه . ولكن تنزل الملائكة وتحمل إلى السماء الجزء الخالد من فاوست ، ذلك الجزء الذى لم يئأس أبداً من العمل ، والذى كتب له النجاء بسبب هذا الأمل .

والوسيلة الثانية ليكون الإنسان سعيداً فى كبره هى الرضا بالشيخوخة . فيمكن أن تكون الشيخوخة هى سن الصفاء ، والعفة والزهد ، وبالتالى سن السعادة والنعيم . فقد انقضى زمن الصراع والكفاح ، ودورنا فى الحياة قد أدينه ، وملاذ المرات منا قريب ، ولم يعد للشقاء مأرب فينا . وعندما سئل الشيخ « سوفوكلس » عما إذا كان لا يزال يتذوق لذات الحب ، أجاب : « فلتحفظنى الآلهة لقد تحررت منها كما أتحرر من سيد نائر وحشى الطباع » . وقابلت بعض الشيوخ المبجلين ، الذين يشبهون الحكماء كما نتصورهم فى خيالنا . وهم ، وقد تخلصوا ، لا من ثورات الحب لحسب ، وإنما من مسئوليات المستقبل الطويل ، لا يغبطون الشبان ، بل يشفقون عليهم من بحر الوجود الزاخر الهائج الذى مازال عليهم أن يعبروه . وهم ، وقد حرموا بعض اللذات التى لا بأسفون عليها ، يتذوقون بنهم مابقى لهم من لذات آخر . إنهم يعلمون أن النصيح لا يجدى وأنه ينبغى على كل امرئ أن يحى حياته الخاصة . وإنما لنصيح بسرور إلى ذكرياتهم لأنها تكفيننا لومهم . بل إننا فى بعض الأحيان ، عندما نتعقد الأمور وتزداد عسراً ، نسألهم أن يتسلوا القيادة . وهى بقدر ما تسعى إليهم راضية بخسارة ، يعلم الجميع أنهم عنها راعبون .

وهناك أكثر من وسيلتين لشيخوخة قبيحة رديئة . وشر هذه الوسائل هى

أن تتعلق بما يفلك منك أوفوتك . وإننا لنلاحظ جميعاً أولئك الشيوخ الكبار من رجال الأعمال الذين يابون أن يبسطوا أيديهم ، ويكبلون بأغلال نوع من الإسترفاق المقيت أبناء كانوا سيحبونهم لو أنهم كانوا من الحكمة أن أشركوهم في أمورهم وجاههم . وإننا لنعلم عن أولئك الآباء البخلاء الذين يتركون أولادهم يعيشون في فاقة ليستبقوا بين أيديهم المرتعشة رمز المآلة التي لم يعد في استطاعتهم الحصول عليها ، ونعرف أولئك الشيوخ الجشعين الذين ، وبينهم وبين الموت أيام معدودات ، يسممون ساعاتهم الأخيرة بالحياة بالغيرة والحسد ، والحسرة والأسى . ففن الشيخوخة هو الفن الذي يظهرها للأجيال التي تليها كعون تستعين به وليس كعائق ، وكصديق مخلص وليس كخصم منافس . أما عن اعتزال العمل ، ففقه أقوال كثيرة . إنه يقتل بعض الرجال . هم أولئك لم يعرفوا كيف يهيئون أنفسهم لهذا الوقت . أما من يحتفظ بروح الإطلاع سليماً وحب المعرفة صحيحاً ، فإن ذلك الوقت يكون لديه أطف وأذ الأوقات في حياته . فإذا يجب على الإنسان فعله ليجمع زمن اعتزاله سعيداً ؟ أن يكون قد قدر بطلان المجد والجاه ، ورغب في هدوء الإعتكاف والإنزواء ؛ وأن يكون حريصاً على الرغبة في الفهم والتعلم ؛ وأن يحتفظ في قريته ، وفي منزله ، وفي حديثه ببعض النشاط الشخصي المحدود . فالحكيم ، بعد أن يهب وقته للأعمال العامة ، لا يهب بعد ذلك إلا لنفسه وثقافته الشخصية . ويكون ذلك سهلاً عليه سيرا ، لو أنه عرف كيف يعقد ، حتى في وقت قيامه بأعباء وظيفته ، بعض الروابط بينة وبين الشعراء ، والجمال ، والطبيعة أما من ناحيتي أنا ، فإني لا أتصور نهاية لحياتي أجمل من أن أعزل الحياة يوماً في قرية بالريف ، لا تبعد كثيراً عن المدينة ، وهناك أعيد قراءة ، مع شرح ، بعض

الكتب التي أحبيتها كثيراً . يقول مونتاني : يجب أن يزدهر العقل في الشيخوخة كما يزدهر نبات الدبق على السنديانة الميتة .

والأموات أصدقاء يمجز الموت عن أن يفرقهم عنا . والكتاب العظام صحاب خالدون ، قادرون على تجميل شيخوختنا كما انعشوا وأسعدوا شبابنا . والموسيقا كذلك صديق وفي كل الوفاء . فهي تقدم إلى أولئك الذين لا يؤمنون بكامل العواطف البشرية ، ملاذاً من عوالم عجيبة تخلق كل يوم خلقاً جديداً . لقد شاهدت في الليلة السابقة ، في الأوبرا ، بعد عرض رفيع حقاً للسيفوفى السابعة لبتوئن ، وجوه من كانوا حولى . لقد أخذتهم جميعاً ، الشبان منهم والشيخوخة . نشوة الإعجاب والسعادة ، ففتنوا قلوباً . وكان هناك ولا شك بعض النفوس الفعجة الضعيفة الحاملة ، ولكنها سحرت كثيرها سحراً حللاً . فاستسلمت وقد طوتها أمواج النغم ، وداعها رذاذ اللحن المتسق ، ودفأها حرارة النبوغ ، إلى نعيم لا يعرف السن ولا الأسى . ففهمت ، وقد تذوقت معها تلك السعادة السماوية ، أولئك السادة العظام الذين اختاروا قديماً أن يموتوا على أنغام الموسيقا التي كانوا يعشقونها .

يقول بسكال إن الحياة تكون سعيدة لو أنها بدأت بالحب وانتهت بالطموح . وهى أسعد كذلك لو أنها انتهت ، وقد أرضت كل طموح أو جاوزته ، بالراحة والطمأنينة . فبعد خط الظل في الخمسين ، بعشرة أو عشرين عاماً ، نجد خط النور الذي يحتاجه الإنسان . وقد كانت ضربات الشيخوخة الأولى تبدو له مؤلمة شديدة عليه . فآله أن يرى زماناً ، كان يظنه زمانه ، يتعلق بآراء جديدة وبرجال جدد . أما الآن فإنه يتذوق سعادة هادئة في أن يبقى متفرجاً

نزها لا غرض له في عصر لم يعد عصره . وحياه الهادى . وضوء نظره  
الضاحك الصريح ، يفصحان عن حالة نفسه .. لا ، ليس حقاً أن الشيخوخة  
جسيم يجب أن يكتب على بابه : « أنت يامن تدخل هنا ، أترك ورامك كل  
أمل ورجاء .. » فلقد جلتنا دواعي اليأس التى يظن أنها تعترى الشيخ ، وبيننا  
أن لا داعى لها يعز على العلاج . أقلنا إن الشيخوخة محرومة من القوة ؟  
ولكن هذه مسألة صحة أكثر منها مسألة عمر ؛ فهناك شيخوخة قوية متينة  
وشباب خائر ضعيف . أهى عاطلة من اللذات ؟ ولكن إن لها لذاتها العذبة  
المحبوبة بقدر عليها بأنها أسرع زوالا . أهى خالية من النشاط والحيوية ؟  
ولكن الشيخوخة فى الأغلب يدملون ويرأسون ويحكمون أفضل من الشبان .  
أهى محرومة من الأصدقاء ؟ إنها على العكس محوطة بهم لو أنها كانت أهلاً لهم  
وتستحقهم . وأخيراً ، أتهاب الشيخوخة الموت ؟ ولكن هذا خوف يشفيه  
الإيمان والفلسفة خير الشفاء .

## ٧ - فن الموت

« لسنا ندري ما إذا كان الموت حسناً ،  
أما الحياة فعلى الأقل لن تكون حسنة أبداً .  
سيقف الناس محزونين كما وقفنا ،  
يرقبون نفس الحقول والسماء كما راقبنا ،  
ونفس البحار ... »

« سوينبرن »

هناك سينلان للموت لقاء حسناً ، سليل الأبيقورى الذى يعتقد أن  
الموت ليس شيئاً ، وسليل المسيحي الذى يعتقد أنه كل شيء ؛ يقول أبيقور

فانعود نفسك على الاعتقاد بفكرة أن الموت ليس شيئاً بالنسبة إلينا .  
فإن الخير والشر لا يكونان إلا في إدراكنا لهما ، والموت هو فقدان كل إدراك .  
ففيها أنك أن الموت ليس شيئاً بالمرة ، يكون لك مصدر بهجة وسرور في الحياة .  
الفانية . . . فليس ثمة شيء في هذه الحياة يزعج من يدرك حقيقة أنه لا يوجد  
شيء بعد الحياة . . . والموت لا وجود له ، إذ مادامنا موجودين ، فالموت غير  
موجود ، وعندما يوجد الموت ، فإننا لن نكون موجودين . « أما من ناحية  
الفيلسوف المسيحي ، فإنه لا يخاف الموت لأنه في نظره ليس سوى معبر  
يعلم بأنه سيجد وراه أولئك الذين أحبههم ونعم بعشرتهم ، يحيون حياة لانهاية  
أجمل كثير من الحياة الأرضية .

وليس يدهشنا كثيراً أن القديسين والأبطال يموتون موتاً كريماً .  
ولسكن دون أن نذهب إلى هذا الخد من السمو ، نرى الصالحين من الناس  
يموتون موتاً نبيلاً وهم يؤدون عملهم حتى النهاية . فلبت « ذوى المن » عظيمة .  
وسمو . وإنا لنذكر بلزائك وبروس وقد حضرهما الموت فراودت خيالهما في  
سكرته الشخصيات التي كانوا إبتدعوها . فدعا أحدهما الطبيب « بيانشون » ،  
وحشرج الآخر باسم « فورشفيل » . . . ومات شارل الثاني ، ملك إنجلترا .  
كملك وسيد مذهب : « لقد أخذت وقتاً لا يمكن تصديقه لأموت ، أرجو  
عفوكم . » ومات ريشليو وزيراً : « أتغفرون لأعدائكم ؟ ليس لدى أعداء  
أتجرون غير أعداء الدولة » ؛ وكان « كورو » في موته رسماً قناعاً : « أرجو  
من كل قلبي أن يستطيع الإنسان أن يرسم في السماء . » كما كان شوبان موسيقياً :  
« فلتعزف ياموزار في ذكرى . » أما نابليون فكان قائداً : « فرنسا . . .

الجيش... طليعة الجيش.. وكان كوفييه عالم تشرح: «إن الدماغ مشغول..»  
كما كان «لاسيديد» طبيعياً: «سألحق بيافون (العالم الطبيعي الفرنسي)؛ أما مدام  
لويز فماتت ابنة ملك: «إلى الفردوس أهايا، هيا، أسرعوا الخطي!..»

وأحياناً تستحوذ المهنة على الإنسان إستحوذاً شديداً حتى أنها لتكاد  
أن تبقى من بعده. فحين دنا أجل الفيلسوف «هال»، وكان طبيباً، راح يحس  
نفضه بنفسه حتى آخر دقائقه، ثم قال لأحد زملائه: «يا صديقي، لقد توقف  
شريان القلب عن الخفقان..» وكانت هذه آخر كلماته. وحين أدرك الموت  
العالم الرياضي «لاني»، وكان قد نشر في أول القرن الثامن عشر طريقة  
«جديدة كل الجدة»، وموجزة لاستخراج الجذر التربيعي والتكعبي، وبينما  
هو في غشية الموت وقد بدا فاقد الوعي عاجزاً عن أن يتعرف على أصدقائه،  
مال أحد مساعديه ناحيته، وسأله: «لاني، ما هو تربيع العدد إثني عشر؟»  
فأجاب لاني: «مائة وأربعة وأربعون»: وأسلم الروح.

كتب مونتاني يقول: «لو كنت مصنف كتب لصنفت سجلاً مشروحاً  
«المليتات المتباينة». ولقد ألف كاتبان إنجليزيان<sup>(١)</sup> الكتاب الذي تمناه مونتاني.  
وإننا لنشعر حين تتم مطالعة هذا الكتاب الطريف شعور الإحترام  
والإجلال للشجاعة البشرية. فليس سوى القليل من الخور في هذه الأخبار.  
«الموت هو النوم. ولا أكثر... ولكن أية أحلام تتخلل هجرع الموت  
هذه؟» وإذا كان سؤال هاملت المزعج مازال بغير جواب، فليس من غير  
المجدي أن نعلم أن ملوكاً وفنانين وأشقياء بائسين، وكثيراً من الناس لم  
يضعفوا عن توجيه هذا السؤال.

## ٨ - رسالة إلى الشباب

هاكم ابتسامة لمن يحبني ،  
وأهمة لمن يبغيضي ؛  
وتحت أى سماء تظللني ،  
فما هو قلب لكل قضاء . .  
« بايرون »

أنكم تسهلون حياتكم في أوقات عصيبة عسيرة . ونجد ، في التاريخ ، مداً  
عالياً في بحر الحياة يحمل أضعف السابحين عزيمة إلى قمة النجاح . وجيلكم  
يسبح ضد التيار في بحر خضم كثير الأمواج . وإن هذا الشاق عليكم . فخذ  
الدقائق الأولى ستقطع أنفاسكم ، وستياسون من الوصول إلى الشط سالمين .  
فلتتشدوا وتثبتوا . فآخرون ، من قبلكم ، صادفوا أمواجاً شاهقة كأمواجكم  
ولم يفرقوا . فبقليل من البراعة والشجاعة تحصلون على الراحة والسكينة .  
لا تنسوا ، وأتم متصرون ، أن النصر البشري ماهو إلا نصر جزئى  
موقت . فلا شيء من شئون هذه الدنيا يسوى وينظم إلى الأبد . فما من ظفر  
يبث في المستقبل البعيد . وما من معاهدة تحدد إلى زمن طويل علاقات  
الشعوب أو تعين تخومهم . وما من ثورة تلتشى جماعة سعيدة سعادة أبدية .  
لا تأملوا في أن إنساناً أو جيلاً يكون من حقه ، وقد فرغ من عمله ، أن يلقي  
العبء عن كاهله ويخلد إلى نعيم مقيم .

لا تكونوا عجولين قلقين . فالثروة والجاه اللذان يولدان في لحظة يموتان  
في لحظة . إنى لا تمنى لكم في حياتكم عوائق منيعة ونضالاً شديداً . فالصراع

يصلب عودكم . وحين تبلغون الخمسين أو الستين أو نحوهما ، ستكتسبون تلك الهيئة القوية الصلبة التي تكون للصخور القديمة التي عجمتها العواصف وابتلتها . سيكون العالم القاسى قد صقلكم وصب قالبكم . ستكونون مبرزين ذوى مكانة ولـكن على خلق قوى متين فتقابلون الرأى العام وأحكامه ضاحكين . وحين يكون المرء شابا ، يبدى له كل شيء فظيما ، فالعقبات الأولى تزججه ، وشرو الناس تروعه . فلتحصنوا أنفسكم بملجأ داخلى ضد قسوة البشر والكائنات . فكل إنسان يمكن أن يبنى ، فى أعماق أغوار فكره ، محباً يسخر من أثقل القذائف والأقاويل المسممة . فإذا تخشى نفس فى سلام مع نفسها ؟ فلا الإضطهادات ولا الوشايات بقادرة على أن ترد الشاهد الذى تقدمه إلى أفكارها الخفية .

ولتأخذوا الحب أخذاً جديا ، لا مفجعا ، ستصدمون فى حدائكم ، بتفاهة النساء ، وبدلالهن ، وبأ كاذبين ، وبقسوتهن . فلتزعموا لأنفسكم أن هذه النواحي من طبيعتهم ، ولو أنها حقيقية ، فهى سطحية ظاهرية . ولتذكروا حين تلاحظونهم ، البحر المتقلب الذى يصبح ، لمن يفرمون به ويحيطون ببحره ، صديقاً أميناً . ولتبحثوا ، وراء الصفوف المتراسة من النساء اللاتي يعرضن أنفسهن مختارات ، عن نفوس أكثر خفرا وحياء تتردد فى الكشف عن رقها ومنح ثقتها . ولتقسموا ، من كل قلبكم ، يمين الإخلاص لتلك التي تبدو لكم خليقة به . لا تغبطوا « دون جوان » ؛ فقد عرفته معرفة جيدة ؛ إنه كان أشد الناس شقاء ، وأعظمهم هما ، وأكثرهم ضعفا .

ولتثبتوا وثابروا ، فإنى أعلم أن الإنسان ، ما أن تسوء أموره ، حتى



يرغب في هجر كل شيء ، في أن يبدأ حياته مع امرأة أخرى ، وأصدقاء آخرين ، وأن يعيش تحت سماء غير السماء . . لا تفرنكم هذه السهولة الظاهرة . ففي بعض الحالات الشديدة يمكن للشقاء غير المحتمل أن يجعل من الضروري البدء من جديد . ولكن من الأفضل كثيرا لأغلب الناس أن يفيدوا بما بين أيديهم . وإنها لسعادة عظيمة أن يهرم الإنسان ويموت وسط أولئك الذين نشأ وجاهد معهم .

وأخيرا ، كونوا جريئين غير مختالين . أحبوا ، وفكروا ، واعملوا ، واحكموا ، وكل هذه الأفعال صعبة عسيرة ، ولن تصلوا ، خلال حياتكم في هذه الدنيا ، إلى تأدية فعل منها أداء كاملا كما كنتم تحلمون في صباكم . ولكن مهما بدت لكم شاقة قاسية ، فإنها مع ذلك ليست مستحيلة . فقد قام بها من قبلكم أجيال ورجال عديدون ، واجتازوا بين مفازين من الظلال ، طريق الحياة المنير الضيق . ماذا تخشون ؟ إن دوركم على مسرح الحياة قصير ، وإن المتفرجين زائلون مثلكم .

---

# تصحيح أخطاء مطبعية

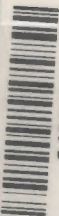
الصفحة	السطر	الخطأ	الصواب
٤	١	الفلاسة	الفلاسفة
٨	١٨	أبصاره	إبصاره
١٢	١٢	الوضحة	انواضحة
٢٠	٨	بردة	برده
٤٢	٩	ولاسمى	وأسمى
٤٥	٢	عليها	عليها
٧٩	١	يستجموا	يستجمعون
٨٠	١٠	يبنياه	يبنياه
١١٨	١	بدية	بداية
١٤٤	٧	بحياة	بحياء

هذا عدا بعض هفوات أخرى لا تغيب عن فطنة القارىء.



الثنى ١٨

Bibliotheca Alexandrina



0428656

حليقة النصر ٢٢٢ شارع فاروق بن عبد المنعم ٥٥١٦١